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Espaces créoles : constructions 
identitaire et mémorielle dans la 

littérature guyanaise
Audrey Debibakas

Enquêter le long des « traces-mémoire » de Guyane soit : suivre 
une inscription à moitié effacée à même la terre, le mur du 
bagne, la page jaunie ; écouter l’écho lointain du son proféré au 
temps d’avant celui du souvenir conscient ; suivre la voie de la 
trace écrite et la voie des ondes sonores que le caillou littéraire 
lancé répercute là-bas, dans le grand espace de ce territoire sud-
américain1.

Introduction

Les universitaires d’Amérique du Nord » « qui travaillent sur la francophonie observent 
le silence face à la littérature et à la culture guyanaises. Pour eux la Guyane est une 

« impasse » littérale ou métaphorique symbolique : à l’image de son maquis tropical, 
elle est impénétrable, inaccessible au chercheur. Impasse sur la Guyane et impasse de la 
Guyane, donc. (LEPELLETIER, 2014, p.18)

C’est à partir de ce constat quelque peu déroutant qu’a pris naissance cette réflexion.

La Guyane est un espace ambivalent et apparait souvent en littérature comme un lieu 
tantôt idyllique, tantôt maudit. En effet, pendant plusieurs siècles et encore aujourd’hui, 
on constate que ce qui tend à dominer, c’est une vision clivée qui oppose résolument deux 
visions opposées. La Guyane en littérature est un ailleurs souvent conçu sur le mode de 
la dénégation, dans la mesure où celui-ci semble appartenir à un espace exotique situé 
en un point indéterminé du temps, à l’abri des vicissitudes de l’Histoire et dans lequel vi-
vait une humanité soumise à la seule loi naturelle, ignorante de tous les maux physiques 
et moraux. Mais la Guyane c’est aussi un espace maudit : le nom Guyane est d’origine 
amérindienne : « Guiana » signifie « terre d’eaux abondantes » en arawak ou terres inon-
dées. Tristement connu pour son bagne à Saint-Laurent du Maroni et à l’île du Diable, la 
commune de Saint-Laurent devient le centre administratif  du système pénal vers lequel 
seront envoyés 90 000 hommes et 2000 femmes. Plus d’un tiers décèdera en Guyane. A 
la même période, le premier site aurifère est découvert sur un affluent de l’Approuague : 
des tonnes d’or sont extraites de l’Inini et c’est le début d’une ruée vers l’or qui durera 
jusqu’à la seconde guerre mondiale. Connue pour son bagne et  pour son orpaillage clan-

1  Patrick Chamoiseau, Traces-mémoires du bagne, GANG, Paris, 2011, p. 3
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destin, et souvent caractérisée comme « Far-west » français, la littérature se fait l’écho de 
cette réputation ambivalente : entre malédiction et bénédiction, entre enfer vert et lieu 
d’exotisme, entre ruée vers l’or et orpaillage clandestin, les récits ont davantage été tour-
nés vers les écrits historiques ou fictionnels sur le bagne, l’immigration depuis l’esclavage 
jusqu’à la construction de la base spatiale à Kourou, les références au vécu quotidien 
spécifique en Guyane (par exemple les festivités en tête desquelles le carnaval) les récits 
policiers nombreux qui exploitent parfaitement le mystère et le cadre spatio-temporel de 
la Guyane et enfin les rapports entre l’homme et la nature : les écrits s’inscrivent, naissent 
ou grandissent dans l’immensité et la diversité de la flore. Il en va de même pour Thibaut, 
héros du roman qui admet : 

Je savais bien sûr où était la Guyane, mais je ne m’y étais jamais intéressé au cours de mes 
randonnées dans mon imaginaire caribéen. Trop à l’écart, trop inconnue, trop… sauvage, 
inabordable, trop continentale, dépourvue de tout prestige insulaire. Guyane, capitale de 
Kourou, on y lance des satellites, c’est l’enfer vert, il y a des Indiens et des serpents… et 
des moustiques… (PARADIS, 2006, p.46) 

Un peu comme son étymologie, le passé ou l’origine du peuple guyanais est immer-
gé, inondé par une histoire marquée par la violence née et développée dans un contexte 
de très forte tension sociale : la situation coloniale dans laquelle il convient de distinguer 
trois moments. La phase de conquête des territoires qui commence au XVIème siècle, 
l’exploitation coloniale qui repose essentiellement sur le système esclavagiste du XVI au 
XIXème siècle, l’abolition de l’esclavage puis la départementalisation en 1946. 

Qu’en est-il de la construction mémorielle ? La Guyane serait donc un territoire où 
l’on inscrirait des histoires mais qui ne serait en mesure de construire sa propre histoire. 
Le roman et l’option retenue dans cette étude mettent en avant d’autres phénomènes 
dont il faut tenir compte en croisant regards exogènes et endogènes afin d’apporter un 
éclairage précieux varié et nuancé mais dont la connaissance est indispensable pour com-
prendre la portée des réflexions sur les notions de créolité ou de Tout-Monde créée par 
Glissant. La Guyane apparaît comme le support d’histoires d’individus, de peuples, de 
violences, mais ne semble pas s’inscrire dans l’écriture d’une histoire commune. 

La littérature de Guyane est-elle réellement vouée au silence comme affirmé plus 
haut ? La Traite est proprement un « parler indicible » et ne donne lieu à aucun récit. C’est 
donc sur ce fond d’absence de mythe et d’épopées que s’inscrit la ou les littérature(s) de 
Guyane. Elles tentent de retranscrire la dimension lacunaire fragmentée, mettant en avant 
une pensée du vide, de l’absence, de l’indicible et de l’ineffable. Cultures et littérature de 
Guyane apparaissent comme le résultat d’une géographie malléable et/ou d’une écri-
ture sans limite. L’espace dessiné et l’œuvre sont en perpétuelle construction. L’espace 
littéraire en rhizomes est, dans cette étude, à percevoir comme une façon de retrouver et 
rassembler les morceaux d’histoires et de mémoires.

Il s’agira donc à travers cette étude de revenir sur les complexités culturelles et lit-
téraires qui font de la Guyane un véritable espace rhizomorphe d’analyser les fragments 
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d’histoires et de mémoire à l’œuvre dans Des hommes libres d’André Paradis pour enfin 
suivre les « marronnages » à l’œuvre dans le texte pour s’acheminer vers une écriture 
rhizomatique.

La Guyane comme espace rhizomorphe : complexités culturelles et 
littéraires  

La question de la diversité des origines culturelles et identitaires des groupes com-
posant la Guyane occupe une place croissante dans le débat public. La créolisation a 
longtemps permis d’intégrer l’effacement des vagues de peuplement qu’elle a connu ainsi 
que le maintien des peuples autochtones dans un isolement géographique. La société 
guyanaise est aujourd’hui une société plurielle qui est travaillée en profondeur par des 
processus de recomposition et de redéfinition la réalité sociale et littéraire de la Guyane 
est en effet désormais marquée par une présence significative des populations d’origines 
diverses : les Créoles qui sont les descendants d’esclaves libérés en 1848 ou affranchis 
auparavant, les bushinengues ou marrons nés des grands mouvements de marronnage, 
les Amérindiens eux-mêmes constitués de plusieurs ethnies (carib, arawak, tupi, wayana, 
Emerillons, Wayampi…) et les populations issues de l’immigration.

On remarque donc que la question identitaire et culturelle est très complexe en 
Guyane. Le processus de créolisation n’est plus à même de reconnaître les peuples au-
tochtones et d’absorber les populations arrivées, bien plus diversifiés que le passé. Selon 
Gérard Collomb :

La Guyane partage […] un certain nombre de caractères qui en font des sociétés plurielles 
singulières en regard de ce que l’on observe dans les autres pays du sous-continent ou dans 
le reste de la Caraïbe. Si les nouveaux petits états de la caraïbe sont aussi nés tout récem-
ment, ils se sont constitués autour d’une forte majorité créole, alors que les trois Guyanes 
abritent aujourd’hui une population très diversifiée, qui, par ailleurs, n’est pas marquée 
par une idéologie poussant à l’unification. (COLLOMB; JOLIVET, 2008, p.22)

Ceci dit, malgré ces différences culturelles, il existe tout de même un contexte et 
une histoire commune : la colonisation qui reste un point central d’une histoire reliée et 
reliant ces groupes. Ces populations constituent une « communauté de destin » pour re-
prendre les termes de Gérard Collomb, dont les bases ont été forgées dans la douleur : le 
génocide amérindien, la traite négrière, la violence de la société esclavagiste et la coloni-
sation. Dès lors, il convient de prendre en compte chaque composante de cette mosaïque, 
sans tenter de constituer une construction globalisante qui voudrait devenir la mémoire 
unifiée de tous les guyanais en l’englobant dans un tout homogène.

La Guyane a connu la déportation puis la colonisation pendant trois siècles. Dans 
ce contexte, le lieu relève d’une conception particulière. Après la déportation c’est-à-
dire le déplacement forcé d’une population ayant ses mythes, sa culture et ses croyances 
originels dans un autre pays l’Afrique, une population se retrouve du jour au lendemain 
déportée sur un nouveau lieu qu’il lui faudra s’approprier. Trouver une terre d’implan-



51

tation paraît impossible même si cette démarche est essentielle dans la constitution du 
mythe du lieu originel, berceau de l’identité pour un peuple en mal d’ancrage. Dans 
certains mythes occidentaux, le territoire est lié à un peuple ou à un roi élu parfois par le 
biais d’une élection divine et se transmet en possession légitime aux descendants. Cette 
construction mythique du territoire est impossible dans l’histoire de la Guyane pour les 
esclaves et les descendants qui ont vécu une brutale rupture de filiation avec leur terre 
matricielle.

Le captif  est privé de tout élément lui permettant de se projeter après son arrivée. 
Son départ relevant de l’enlèvement, il ne peut pas inscrire son corps dans l’espace qu’il 
découvre, ce qui se traduit au plan textuel dans la narration et la représentation des per-
sonnages. Pour les esclaves, si le point de départ constitue au niveau de la mémoire un 
paramètre fondamental dans la préservation d’un matériau culturel, le point d’arrivée est 
totalement inconnu. L’espace de la traversée est un univers vide et béant, mais aussi un 
espace clos et exigu, celui du bateau négrier et de sa cale. Raphaël Confiant fait l’hypo-
thèse que si ce n’est le corps, c’est au moins l’inconscient collectif  qui a été violé : « La 
cale du bateau négrier est une matrice, un utérus qui, après les trois mois de la traversée 
transatlantique, accouchera ou plutôt expulsera un nouveau-né dont le mode d’appro-
priation du réel est d’emblée celui de la survie» (CONFIANT ; CÉSAIRE, 1993, p.131).

L’espace du ventre négrier régit à la fois la mort et la naissance physiques et psy-
chiques de l’individu africain qui en expérimentant la douleur, prend conscience d’un 
nouveau corps qui n’est plus la représentation d’une identité, d’une culture ou d’un 
peuple : 

Il avait connu ceux qui étaient nés en Guyane dans une habitation, dont la mère ou la 
grand-mère était venue dans le ventre du navire, et qui rêvaient de retourner dans le pays 
d’origine, et ce qui disaient que là ou ailleurs, c’était partout la même chose, et qui au-
raient préféré mourir que retourner sur un navire (PARADIS, 2006, p.98)

Il y a donc simultanément un phénomène de dénaturation, de déterritorialisation et 
de reterritorialisation confuses d’un corps qui oscille entre clôture et ouverture. Le ventre 
négrier est un espace de mort et de renaissance chargé de paradoxes : un espace-temps 
incommensurable que le captif  n’est en mesure de se figurer temporellement puisque 
l’ailleurs lui est inconnu ; un réel irréel, un épisode historique encore indéfini et refoulé, 
illustrant paradoxalement un moment mythique de la construction du peuple guyanais. 
Celui-ci prend naissance dans un moment de vide et de béance.

Quant aux peuples autochtones (amérindiens) et peuples tribaux (bushinengue), ils 
ne partagent qu’un passé de mémoire proche et existentielle, directement raconté par 
ceux qui le vécurent. Il en va de même, en l’absence de corpus mythique du reste de l’ac-
tivité narrative de ces populations : toute histoire racontée procèdera du témoignage, du 
locuteur ou d’une autre personne ayant déjà raconté les faits.

L’émergence d’une littérature en Guyane n’a pas eu de passage harmonieux et pro-
gressif  comme dans les littératures européennes, d’un tissu littéraire parlé (contes, chan-
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son de geste…) à une production écrite. Il s’est produit une rupture : celle-ci provient du 
fait que la culture et la langue créole au sein desquelles s’inscrit la littérature guyanaise 
sont apparues dans la matrice de l’habitation esclavagiste. La littérature, héritée de la 
tradition orale relève d’une pratique culturelle qui use de la stratégie et de la ruse. Si elle 
naît d’une rupture forcée et de la déserrance des peuples d’Amérique, elle résulte aussi 
de la rencontre des cultures mais surtout de la nécessité de reconstruire un monde dont 
on a perdu l’essence. Il s’agit de recréer un univers propre sur des bribes de cultures pour 
résister à l’hégémonie du discours occidental imposé. Ne pouvant recréer ses dieux et 
ses lieux mythiques, la littérature par le biais de ses romans et contes recrée son univers 
imaginaire qui lui permet de sublimer les souffrances de l’habitation-plantation.

Le point commun au sein des diverses populations et dans la littérature guyanaise 
en général reste l’absence de mythe fondateur et d’origine commune : 

Cette naissance, se dit Antoine, tout en avançant dans la vase entre les racines, était déjà, 
en elle-même inquiétante. Un pays né sous des auspices aussi peu prometteurs, dont la 
plus grande partie était opprimée par définition depuis les premiers jours de son existence, 
ne pourrait jamais rien donner de bon. (PARADIS, 2006, p.69)

Cette béance historique crée un processus de recherche présent dans la littérature 
en général et plus précisément dans le dispositif  narratif  du roman soumis à notre étude. 
Dans Le Discours antillais, en 1981, Édouard Glissant présente l’ébauche d’une réflexion 
sur le temps, le lieu et le langage. En effet, l’effacement de la mémoire originelle des 
peuples autochtones ou créoles au profit d’une histoire officielle, l’arrachement brutal 
que constituent la traite et le processus de colonisation ont abouti à l’émergence d’une 
unité diffractée sous forme de traces, mais qui se traduit aussi et essentiellement par la 
présence douloureuse du manque. La littérature évoque donc ce raturage de la mémoire 
collective et procède à un travail de fouille, de reconstruction et de dévoilement par le 
biais de l’espace narratif. 

Mémoire et narration : fragments d’une histoire dans Des hommes 
libres, d’André Paradis

Des hommes libres est un roman publié en 2006, dont le récit se construit sur trois 
siècles, nous entraîne dans les méandres d’une généalogie brouillée et dans les coulisses 
d’un secret familial. Thibaut, métissé, ne comprend pas d’où vient ce mélange. Sa mère 
est accusée d’adultère mais un test confirme la paternité de celui que Thibaut appelle 
Charles. Le récit s’achève sur la révélation d’un secret familial soigneusement gardé dis-
simulé par les ancêtres qui ne savent pas que le non-dit rejaillirait malencontreusement 
sur leurs descendants. Il trace la généalogie de l’histoire d’une famille remontant du jeune 
Thibaut à Paris qui découvre la lignée guyanaise et son ancêtre, Antoine, ancien esclave 
libéré, qui marronnera en 1802. 

Dans ce roman, l’Histoire et la diégèse ne peuvent se dire chronologiquement et 
linéairement.  Le lien avec l’histoire collective est évident : le trauma de l’esclavage ex-
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plique le fait qu’il y ait des troubles dans la narration. La narration est aussi une présenta-
tion du vide, de la béance historique et mémorielle. Thibaut, le héros du roman, caracté-
rise ainsi la Guyane comme « un grand territoire en ruines éternellement recommencées, 
en destruction permanente». (PARADIS, 2006, p.59)

Ceci rappelle le concept de digenèse développé par Édouard Glissant :

« La parole du conte ne peut pas faire semblant de ne pas savoir qu’aux origines de l’an-
tillais ou caribéen, il y a non une Genèse mais un fait historique combien de fois établi et 
combien de fois raturé de la mémoire publique. [ …] Cette  «origine» d’une nouvelle sorte, 
qui n’est pas une création du monde, je l’appelle digenèse ». (GLISSANT, 1996, p. 265)

La « digenèse » désigne un type de récit propre aux peuples sans mythe fondateur. 
Cet apparent « handicap », ce manque, laisse épars le dissolu. Le roman épuise les per-
sonnages au lieu de mener à terme leur quête des origines et de la mémoire ; chaque 
génération doit retrouver la trace pour elle-même. Entre cassure et unité de la narration, 
dissémination de l’instance énonciative, l’espace narratif  est aussi le lieu où se déploie le 
chaos dans un véritable tourbillon énonciatif  et narratif.

Le lecteur du roman est vite déconcerté par la structure romanesque du roman. 
Entre chaque chapitre la rupture thématique est brutale et l’impression traditionnelle 
de fluidité narrative complètement annulée. Le lecteur comprend bien qu’il s’agit d’une 
remontée dans le temps du récit d’une généalogie, grâce au nom de famille « Gram-
banbois » qui garantit l’unité de l’histoire qui permet de faire le lien entre les différents 
fragments de récits. L’H/histoire est « mise en abyme » et ne peut se dire linéairement et 
chronologiquement : 

Au départ, il y a un vieux manuscrit trouvé dans un grenier et à l’arrivée, il n’y a plus 
grand-chose, en tout cas, pas le trésor du pirate. Il y a un texte qui me fascine, un person-
nage aussi, et je suis venu chercher la guérison en quelque sorte, mais j’ai bien peur de 
ne pas la trouver. Je ne suis pas un familier des archives, et je n’y connais rien. Et comme 
vous le disiez, il y a très peu de chance qu’on me permette d’y accéder. (PARADIS, 2006, 
p.60-61)

Mais ce qui compte alors, ce n’est pas tant la linéarité diégétique, la progression 
chronologique et la liaison entre les personnages que la création justement de cette écri-
ture fragmentaire, « des fragments de vie, des fragments de familles toujours assez mal 
reliés, juxtaposés » (CHANCÉ, 2001, p.177). En effet, la construction romanesque ren-
voie à cette généalogie brouillée et constituée de bribes. Le roman est donc lui-même 
expression d’une écriture lacunaire et la narration devient tentative de reconstitution gé-
néalogique mais qui mettrait entre avant non pas les liens mais les béances entre chaque 
fragment. Se crée une correspondance constante entre lacune de la mémoire et lacune de 
l’écriture, dans un double mouvement omniprésent chez André Paradis : l’histoire ne se 
raconte que par de constants retours en arrière mais paradoxalement, ce sont ces retours 
qui arrivent à propulser le héros vers son avenir. Le lecteur, de la même façon que le nar-
rateur découvre en même temps que le commencement fait défaut et que l’H/histoire 
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est fragmentaire. Le texte crée des correspondances entre mémoire et écriture mais aussi 
entre histoire et Histoire.

Selon Dominique Chancé, cette écriture se déployant, se déroulant et se dépliant 
parait impossible à arrêter : 

Elle [l’écriture] représente matériellement la continuité historique des mouvements mar-
rons et des révoltes. C’est une marche qui n’a pas d’origine – absence de majuscule au com-
mencement – ni de fin (absence de point). Le texte se manifeste comme une anamnèse, 
sortie de l’oubli d’un fragment, qui surgit hors du blanc et retourne au blanc, sans autre 
scansion que celle du souffle. (CHANCÉ, 2001, p.241-242)

Rapidement, un objet trans-générationnel fait l’unité de l’œuvre : il s’agit d’un vieux 
manuscrit précieusement conservé : 

L’objet dont le véritable manuscrit lui-même n’était qu’un élément, a plus d’un siècle et 
demi-d’existence. […] J’ai vu le registre lui-même et sa copie sur feuilles roulées, bien ser-
rées, maintenues attachées par deux cordelettes de coton jauni. Les feuilles de papier plus 
épais, serrées elle aussi par la même cordelette, et imbibées d’une essence, du bois de rose 
sans doute, peut-être du camphre, bien que l’odeur se soit décomposée quelques dizaines 
d’années plus tôt, censée répugner aux insectes papivores.  (PARADIS, 20016, p.17)

Cet objet, qui détient l’Histoire n’est qu’un ramassis de fragments : raconter ne peut 
se faire que de façon polyscopique. Ceci induit une narration troublée et quelque fois 
duelle, qui permet de mettre en avant une réalité fragmentée et fragmentaire. Finalement 
l’histoire n’est pas écrite noir sur blanc comme on pourrait s’y attendre, il faut entamer un 
travail de déchiffrage, un peu comme pour la composition générale du roman. 

Ce registre contient en fait, deux textes différents. Le premier a presque totalement dis-
paru, il en subsiste par ci par là quelques traces illisibles, sauf  une page préservée en bon 
état par je ne sais quel hasard, qui est une liste de noms ou plus exactement de prénoms. 
J’imaginais une liste d’esclaves. C’est par-dessus ces écritures que se trouve le deuxième 
texte, celui qui fut copié sur les feuilles dont j’ai parlé. Ce deuxième texte est à peine en 
meilleur état que le premier, et c’est de toute évidence pour le préserver qu’une main in-
connue l’a recopié à la suite, je n’en doute pas, d’un long et pénible travail de déchiffrage. 
(PARADIS, 2006, p.19)

La construction romanesque renvoie à cette généalogie brouillée et constituée de 
bribes comme le suggère le titre du roman. Chapitres et personnages ne sont pas ins-
crits dans une continuité mais bien reflets fragmentaires d’une non-histoire. Les cha-
pitres n’appellent pas à construire mais à déconstruire, à reconnaitre et à suivre les cas-
sures qu’offrent le récit. Ces bribes de vies et de souvenirs nous permettent d’entrevoir 
par éclats ce que furent les histoires des premiers débarqués, des premiers marrons, des 
femmes violées dans le bateau négrier. Toujours selon Dominique Chancé, « le récit se 
déplace d’un fragment à l’autre, par métaphore, en quelque sorte, chacun étant le témoin 
d’une même souffrance ». (CHANCÉ, 2001, p.182)
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La fragmentation de l’histoire est une des manifestations esthétiques de ce 
qu’Édouard Glissant (1990, p.85)  appelle le « marronnage créateur », qui se présente en 
histoire comme en littérature comme une stratégie de détournement et de résistance spa-
tiale et textuelle. De ce point de vue, le marronnage a pour principe d’éveiller la mémoire 
ainsi que de fouiller les pistes qui pourraient permettre d’apprivoiser et peut-être d’appré-
hender l’espace et le temps. Le cadre spatio-temporel du récit et le vécu ne sont pas li-
néaires mais sont inséparables de l’expérience du néant de la traversée et de la Plantation. 
Le marronnage créateur repose sur la recherche de stratégies de résistance, de liberté et 
de subversion des traits fondamentaux de l’idéologie coloniale. La démarche détournée, 
ou marronnage, consiste donc à récupérer les bribes historiques enfouies dans la mémoire 
trouée des personnages mais aussi à créer de nouvelles relations. Le marronnage consti-
tue sans doute la forme de résistance à l’esclavage qui a le plus nourri l’imaginaire des 
écrivains caribéens. Nombreux sont les esclaves à vouloir échapper à leur condition. Ils 
tentent de fuir en se réfugiant dans la forêt individuellement ou en s’organisant en société. 
Le roman d’André Paradis est consacré au récit du marronnage d’un esclave fugitif  qui 
décrit la traque physique et acharnée d’un esclave fugitif. Certains chapitres du roman ne 
se concentrent que sur la fuite physique qui met en exergue des rapports particuliers avec 
la nature. L’histoire est celle d’un esclave qui décide de fuir l’habitation et de marronner 
dans la forêt amazonienne. 

Le roman nous offre avant tout une vision concrète et physique du marronnage.  Il 
est également possible d’identifier dans le roman une réflexion qui permet au person-
nage de devenir un guerrier de l’imaginaire. L’auteur fait glisser dans les interstices de 
son récit, sa pensée sur des thèmes qui occupent depuis toujours la littérature des Amé-
riques : la traite négrière, l’esclavage, Ainsi, le texte fait vivre au lecteur le marronnage 
de l’esclave. La fuite est retracée dans un décor qui s’éloigne clairement des descriptions 
idylliques de la beauté de la forêt amazonienne pour se rapprocher de la complexe réalité 
de ces lieux. Ainsi, le lecteur découvre avec Antoine les bas-bois comme un autre monde, 
un autre réel dans lequel les arbres retrouvent une vie, un pouvoir qui dépasse l’homme, 
qui le submerge dans une autre forme d’existence. Dans ce nouvel environnement qui 
ne connaît rien des règles du monde de l’habitation, l’homme semble fusionner avec les 
éléments de la nature : 

Les palétuviers, il le savait, le cachaient aux yeux des possibles voyageurs, cependant il 
avait appris à bien étudier, quand il arrivait, le haut d’abord, puis le bas […] Cela nécessi-
tait la connaissance des heures des marées, mais le mouvement de l’eau dans les racines 
de palétuviers avant même qu’il soit au bord du fleuve n’avait plus guère de secrets pour 
lui. (PARADIS, 2006, p.81)

Les bas-bois, puis les hauts-bois se dévoilent comme une autre réalité jusque là en-
core inexplorée. Nait donc une nouvelle relation entre l’homme et la nature, à la croisée 
de l’inhospitalité et de la symbiose avec la nature. La parole poétique du roman nous 
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permet de pénétrer cette jungle dans laquelle l’ordre établi semble renversé, laissant place 
à des nouvelles forces.

Cette transformation dans l’identité profonde du personnage est renforcée par un 
autre changement. En avançant dans sa fuite désespérée et en trompant ses mercenaires 
l’esclave parvient à récupérer son identité et avec elle, sa parole. En ce sens, il est intéres-
sant de signaler la démarche d’André Paradis qui cherche à récupérer et à réintégrer dans 
la mémoire collective les non-dits et les expériences anonymes et douloureuses à travers 
un récit fragmenté. L’auteur propose dans ce texte une histoire multiple, celle de la re-
cherche de la liberté entreprise par un vieil esclave, mais aussi celle de l’affranchissement 
d’un imaginaire par l’action de la parole poétique. 

Vers une écriture rhizomatique
Botanique avant de devenir philosophique, morphologique avant de devenir concep-

tuelle, la métaphore du rhizome illustre au mieux la corrélation entre espace géogra-
phique et littéraire. Dans la perspective développée par Patrick Chamoiseau, l’espace 
n’est plus un topos littéraire mais le lieu même du discours, où terre et mémoire sont 
inéluctablement liées : 

Une trace mémoire est un lieu oublié par l’Histoire et par la Mémoire, car elle témoigne 
des histoires dominées, des mémoires écrasées, et tend à les préserver. La trace mémoire 
n’est envisageable ni par un monument, ni par des stèles, ni par des statues, elle est un 
frisson de vie alors que le monument est une cristallisation morte : elle fait présence. Elle 
est à la fois collective et individuelle, verticale et horizontale, de communauté et transcom-
munautaire, immuable et mobile et fragile. (CHAMOISEAU, 2011, p. 87)

Temps et espaces s’entremêlent donc. L’espace se construit et enracine l’être dans 
une durée spatiale : « Parce que le temps fut stabilisé dans le néant d’une non-histoire im-
posée, l’écrivain doit contribuer à rétablir sa chronologie tourmentée, c’est-à-dire dévoiler 
la vivacité féconde d’une dialectique réamorcée entre nature et culture » (GLISSANT, 
1981, p.133). L’œuvre donc doit se préoccuper de la problématique de l’espace et du 
temps, thérapeutique aux maux du passé. Le roman élabore un discours tout empli du 
paysage, restituant à travers lui les bribes de l’histoire perdue, façonnant au fur et à mesure 
de l’écriture une histoire extrapolée, en cours de réappropriation et un espace redessiné : 

La signification (« l’histoire ») du paysage ou de la Nature, c’est la clarté du pro-
cessus par quoi une communauté coupée de ses liens ou ses racines (et peut-être même 
au départ de toute possibilité d’enracinement) peu à peu souffre le paysage, mérite sa 
Nature, connaît son pays. […] Approfondir la signification, c’est porter cette clarté à la 
conscience. L’effort ardu vers la terre est un effort vers l’histoire. (GLISSANT, 1969, p. 
190.)

En effet l’espace géographique se caractérise également par un entre-deux langagier 
que l’on peut associer à la mangrove. Formation forestière littorale tropicale, à base de 
palétuviers, la mangrove colonise les dépôts vaseux d’estuaires ou de lagunes. Les es-
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tuaires et les côtes vaseuses situés entre les tropiques (soit plusieurs milliers de kilomètres) 
sont occupés par une forêt appelée « mangrove ». Ces zones aux eaux calmes soumises à 
la marée ont la particularité d’être submergées pendant des périodes plus ou moins lon-
gues par de l’eau saumâtre. Comme la mangrove, il y a une partie immergée et sous-ma-
rine vaseuse de couleur sombre et une partie visible verte oxygénée. Beaucoup ont des 
racines particulières, soit de nombreuses racines aériennes (rhizophora), soit des racines 
« asperges » coniques (pneumatophores), ramifications verticales des longues racines sou-
terraines, qui émergent verticalement de la vase et destinées à aérer l’appareil souterrain.

Lieu paradoxal encore peu visité d’un point de vue littéral et romanesque, il englobe 
deux visions opposées : celle d’une pourriture et d’un enlisement étouffant à l’image de 
la vase et de l’odeur nauséabonde mais aussi celle d’un foisonnement naturel à partir de 
cette même vase. Il y a donc en effet l’idée d’un recyclage de ce qui était en pourriture, 
d’une renaissance à partir de ce qui était rejeté. Emmanuelle Recoing insiste d’ailleurs 
sur la richesse de ce lieu particulier : « Le caractère inextricable de cet enchevêtrement de 
sables mouvants et de lianes traduit, par opposition à la cour, un « inédit » créole, – un 
lieu qui n’a été ni construit, ni circonscrit par les populations ». (2007, p.106).   

A l’image du roman étudié, la Guyane est un espace rhizomorphe par excellence : 
les formations végétales proposent des imbrications, croisement infini de racines, lianes 
que le vertige finit par prendre tout observateur curieux d’en comprendre l’ordonnance-
ment secret. La pénétration de tels espaces restent possible aux hommes que par le biais 
de pistes, de brisures sur lesquels l’avancée peut se faire tout en restant enserrée par la 
proche lisière, animée d’une envie permanente de ré-envahissement du maigre espace 
conquis. L’établissement d’un chemin devient impossible sur les sols vaseux, la progres-
sion de l’homme ne pouvant s’accomplir que grâce aux innombrables racines aériennes 
sur lesquelles il faut se baser un cheminement d’équilibriste que l’écriture imite égale-
ment :

Sous les palétuviers, la lumière avait perdu de son éclat, les moustiques s’étaient faits plus 
arrogants. Il lui avait fallu un an d’errance pour trouver cette colline, si petite qu’on la 
devinait à peine de la rivière, mais dont la hauteur était suffisante pour qu’il soit à l’abri 
des montées les plus hautes du fleuve et des pluies les plus violentes et les plus prolongées. 
[…]Il fallu s’en approcher de très près pour la remarquer, dissimulée qu’elle était par les 
lianes des arbres voisins et toute la végétation parasite habituelle de la forêt. (PARADIS, 
2006, p.84-85)

Le roman construit l’image d’un espace-temps dans lequel les personnages s’en-
lisent, s’égarent parce qu’il est paradoxal. Il est à la fois sédimentation, espace solide, et 
désagrégation, espace soluble et mouvant : 

L’ennui, c’est que le manuscrit se termine abruptement quand Antoine et sa famille sont 
revenus à Cayenne. Je ne sais rien de la suite. Qui a scellé le registre dans sa boîte, com-
ment elle a traversé un siècle et demi, qui l’a eue entre les mains, comment elle s’est 
retrouvée dans le grenier dans la maison que ma mère a achetée… J’ignore tout cela. 
(PARADIS, 2006, p.169)
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La tentative des personnages de combler l’abîme du temps est voué à l’échec et conduit 
à leur enlisement. La quête identitaire peut s’apparenter au mouvement de l’homme qui 
tenterait de progresser dans la mangrove.  Cependant dans un second temps, de cet enlise-
ment naît une germination proliférante. La mangrove, c’est en même temps l’enlisement 
et le surgissement. En effet, c’est un espace situé aussi bien entre la terre et l’eau d’où 
surgit une végétation abondante. Les plantes s’y adaptent dans un milieu contraignant : 
le sol où elles multiplient leurs racines est composé de vase mais grâce à la multiplicité de 
ces racines appelées rizophora (proche du rhizome). Elles peuvent les dégager de ce sol 
vaseux en les prolongeant, permettant ainsi non plus un étouffement sous-terrain mais 
une respiration aérienne. La mangrove peut servir de modèle pour traduire le rapport des 
personnages au langage et à l’espace-temps. Elle devient la métaphore de la langue pour 
les écrivains créoles. L’impossibilité originelle de dire se transforme et devient une germi-
nation langagière prolifique. La mangrove figure l’endroit liminaire du travail d’écriture. 
La mangrove comme métaphore du langage implique une reconstruction :

Les nœuds du rhizome contiendraient des noyaux de mémoire communes, appartenant 
à des petits groupes qui communiquent sur les points d’intersection des réseaux et se 
reconnaissent à travers un passé partagé. Mais, en de plus amples termes, il n’y a pas de 
mémoire sociale globale qui offre un substrat à la construction d’une identité collective. 
(VALENTIN, 2003, p.63)

L’auteur du roman utilise une écriture rhizomatique non pas une identification et 
le récit d’une mémoire historique collective mais dans le maintien d’une sorte de présent 
permanent. C’est en de termes proches que Deleuze et Guattari trame leur pensée du 
rhizome. Pour eux ce dernier n’est fait que de lignes de fuite. Contre l’univocité de la 
structure, contre l’ordre centralisé, contre la mémoire généalogique, le rhizome est animé 
par ses innombrables circulations et rencontre de sens. Le mythe univoque étant écarté, 
il reste le récit. Comme le suggère Thierry Valentin : 

Puisque les lieux ne cessent de se disparaître ou de se déplacer, de se dérober à la possi-
bilité d’y bâtir une sociabilité sédimentée dans le temps […] il  faut alors se demander si 
l’ancienne étude de la « communauté amazonienne » ne doit pas aujourd’hui s’effacer 
derrière celle d’une connectivité amazonienne. (2003, p.62)

Selon Walter Benjamin, « c’est la mémoire qui tisse le filet que forment en définitive 
toutes les histoires. Car celles-ci se raccordent toutes entre elles ». Mais est-ce la mémoire 
qui transite ainsi par les récits ou sont-ce les récits qui font mémoire entre eux ? Ainsi le 
ou les récits n’apparaissent pas comme véhicule d’une mémoire qui serait une tentative 
de restitution cherchant à toucher le présent mais semblent eux-mêmes ouverts et tendus 
vers une nécessité de communication à d’autres récits.

La géographie spatiale est liée au paysage intérieur du personnage. Le lien entre 
héritage et mémoire est présent dans la notion d’écriture rhizomatique, qui met en avant 
les thématiques de l’eau et de la terre, deux éléments liés à la mémoire et au passé. La thé-
matique de la mangrove se profile tout au long des romans : l’idée de pourrissement puis 
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celle dans un second temps, de refonte et de création langagière confirment l’existence du 
topos de la mangrove à l’intérieur du livre mais aussi dans les techniques de l’écriture du 
roman. Selon Thierry Valentin : 

Le rhizome ne commence pas et n’aboutit pas, il est toujours au milieu, inter-être, c’est-
à-dire animé par un mouvement transversal, emportant l’une et l’autre choses entres les-
quelles il se meut : sa dynamique s’accomplit comme principe de réunion d’éléments 
séparés mais dans un mouvement qui les entraîne. (2003, p.64)

Ces procédés vont permettre aux personnages et aux narrateurs d’éviter le piège de 
l’enlisement au profit d’une écriture-mosaïque permettant ainsi de se libérer du piège du 
défaut d’énonciation.   

Conclusion 
La poétique de la relation dont nous entendons souvent parler de façon théorique, 

souvent liée à l’aspect rhizomatique de l’origine est donc également inscrite au niveau 
narratif, dans les réseaux lexicaux, thématiques et narratifs de significations dans le ro-
man d’André Paradis. Les rhizomes ne s’arrêtent plus uniquement à l’origine et au passé 
mais bien à la prolifération des réseaux de sens et de thèmes. L’organisation romanesque 
n’est plus une composition pour montrer un illusoire reflet de rêve parfaitement recousu 
et reconstitué mais elle est la manifestation du caractère fragmentaire du récit originel. 

L’écriture guyanaise s’inscrit donc sous le signe du double : elle s’ancre d’abord 
dans les traces-mémoires de la Guyane avant de regarder les horizons du « Tout-Monde » 
de Glissant qui s’en évasent. Deux mouvements la scandent : celui des marronnages qui 
défont un texte officiel étranger et celui de l’affirmation d’identités de « pays ». L’inscrip-
tion progressive du Temps et de la mémoire dans l’espace contribue à l’élaboration d’un 
mythe aux origines multiples, représentatif  des métissages à l’œuvre dans les littératures 
guyanaises. 
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