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Espaces créoles : constructions
identitaire et mémorielle dans la
littérature guyanaise

Audrey Debibakas

Enquéter le long des « traces-mémoire » de Guyane soit : suivre
une inscription @ moitié effacée a méme la terre, le mur du
bagne, la page jaunie ; écouter ’écho lointain du son proféré au
temps d’avant celui du souvenir conscient ; suivre la voie de la
trace écrite et la voie des ondes sonores que le caillou littéraire
lancé répercute ld-bas, dans le grand espace de ce territoire sud-
américain’.

Introduction

es universitaires d’ Amérique du Nord » « qui travaillent sur la francophonie observent

le silence face a la littérature et a la culture guyanaises. Pour eux la Guyane est une
« impasse » littérale ou métaphorique symbolique : a 'image de son maquis tropical,
elle est impénétrable, inaccessible au chercheur. Impasse sur la Guyane et impasse de la
Guyane, donc. (LEPELLETIER, 2014, p.18)

C’est a partir de ce constat quelque peu déroutant qu’a pris naissance cette réflexion.

La Guyane est un espace ambivalent et apparait souvent en littérature comme un lieu
tantot idyllique, tantdt maudit. En effet, pendant plusieurs siécles et encore aujourd’hui,
on constate que ce qui tend a dominer, c’est une vision clivée qui oppose résolument deux
visions opposées. La Guyane en littérature est un ailleurs souvent congu sur le mode de
la dénégation, dans la mesure ou celui-ci semble appartenir & un espace exotique situé
en un point indéterminé du temps, a I’abri des vicissitudes de 1’Histoire et dans lequel vi-
vait une humanité soumise a la seule loi naturelle, ignorante de tous les maux physiques
et moraux. Mais la Guyane c’est aussi un espace maudit : le nom Guyane est d’origine
amérindienne : « Guiana » signifie « terre d’eaux abondantes » en arawak ou terres inon-
dées. Tristement connu pour son bagne a Saint-Laurent du Maroni et a I'ile du Diable, la
commune de Saint-Laurent devient le centre administratif du systéme pénal vers lequel
seront envoyés 90 000 hommes et 2000 femmes. Plus d’un tiers déceédera en Guyane. A
la méme période, le premier site aurifere est découvert sur un affluent de I’Approuague :
des tonnes d’or sont extraites de I'Inini et c’est le début d’une ruée vers 1'or qui durera
jusqu’a la seconde guerre mondiale. Connue pour son bagne et pour son orpaillage clan-

1 Patrick Chamoiseau, Traces-mémoires du bagne, GANG, Paris, 2011, p. 3



destin, et souvent caractérisée comme « Far-west » francais, la littérature se fait I’écho de
cette réputation ambivalente : entre malédiction et bénédiction, entre enfer vert et lieu
d’exotisme, entre ruée vers 1’or et orpaillage clandestin, les récits ont davantage été tour-
nés vers les écrits historiques ou fictionnels sur le bagne, I'immigration depuis ’esclavage
jusqu’a la construction de la base spatiale a Kourou, les références au vécu quotidien
spécifique en Guyane (par exemple les festivités en téte desquelles le carnaval) les récits
policiers nombreux qui exploitent parfaitement le mystere et le cadre spatio-temporel de
la Guyane et enfin les rapports entre ’homme et la nature : les écrits s’inscrivent, naissent
ou grandissent dans I'immensité et la diversité de la flore. Il en va de méme pour Thibaut,
héros du roman qui admet :

Je savais bien siir ou était la Guyane, mais je ne m’y étais jamais intéressé au cours de mes
randonnées dans mon imaginaire caribéen. Trop a I’écart, trop inconnue, trop... sauvage,
inabordable, trop continentale, dépourvue de tout prestige insulaire. Guyane, capitale de
Kourou, on y lance des satellites, c’est I’enfer vert, il y a des Indiens et des serpents... et
des moustiques... (PARADIS, 2006, p.46)

Un peu comme son étymologie, le passé ou 1’origine du peuple guyanais est immer-
gé, inondé par une histoire marquée par la violence née et développée dans un contexte
de tres forte tension sociale : la situation coloniale dans laquelle il convient de distinguer
trois moments. La phase de conquéte des territoires qui commence au XVIeme siecle,
I’exploitation coloniale qui repose essentiellement sur le systéme esclavagiste du XVI au
XIXeéme siécle, I’abolition de I’esclavage puis la départementalisation en 1946.

Qu’en est-il de la construction mémorielle ? La Guyane serait donc un territoire ou
I’on inscrirait des histoires mais qui ne serait en mesure de construire sa propre histoire.
Le roman et I'option retenue dans cette étude mettent en avant d’autres phénomenes
dont il faut tenir compte en croisant regards exogenes et endogenes afin d’apporter un
éclairage précieux varié et nuancé mais dont la connaissance est indispensable pour com-
prendre la portée des réflexions sur les notions de créolité ou de Tout-Monde créée par
Glissant. La Guyane apparait comme le support d’histoires d’individus, de peuples, de
violences, mais ne semble pas s’inscrire dans I’écriture d’une histoire commune.

La littérature de Guyane est-elle réellement vouée au silence comme affirmé plus
haut ? La Traite est proprement un « parler indicible » et ne donne lieu a aucun récit. C’est
donc sur ce fond d’absence de mythe et d’épopées que s’inscrit la ou les littérature(s) de
Guyane. Elles tentent de retranscrire la dimension lacunaire fragmentée, mettant en avant
une pensée du vide, de I’absence, de I'indicible et de I'ineffable. Cultures et littérature de
Guyane apparaissent comme le résultat d’'une géographie malléable et/ou d’une écri-
ture sans limite. L’espace dessiné et I’ocuvre sont en perpétuelle construction. L’espace
littéraire en rhizomes est, dans cette étude, a percevoir comme une fagon de retrouver et
rassembler les morceaux d’histoires et de mémoires.

Il s’agira donc a travers cette étude de revenir sur les complexités culturelles et lit-
téraires qui font de la Guyane un véritable espace rhizomorphe d’analyser les fragments
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d’histoires et de mémoire a I’ceuvre dans Des hommes libres d’ André Paradis pour enfin
suivre les « marronnages » a I’ccuvre dans le texte pour s’acheminer vers une écriture
rhizomatique.

La Guyane comme espace rhizomorphe : complexités culturelles et
littéraires

La question de la diversité des origines culturelles et identitaires des groupes com-
posant la Guyane occupe une place croissante dans le débat public. La créolisation a
longtemps permis d’intégrer 1’effacement des vagues de peuplement qu’elle a connu ainsi
que le maintien des peuples autochtones dans un isolement géographique. La société
guyanaise est aujourd’hui une société plurielle qui est travaillée en profondeur par des
processus de recomposition et de redéfinition la réalité sociale et littéraire de la Guyane
est en effet désormais marquée par une présence significative des populations d’origines
diverses : les Créoles qui sont les descendants d’esclaves libérés en 1848 ou affranchis
auparavant, les bushinengues ou marrons nés des grands mouvements de marronnage,
les Amérindiens eux-mémes constitués de plusieurs ethnies (carib, arawak, tupi, wayana,
Emerillons, Wayampi...) et les populations issues de I'immigration.

On remarque donc que la question identitaire et culturelle est trés complexe en
Guyane. Le processus de créolisation n’est plus a méme de reconnaitre les peuples au-
tochtones et d’absorber les populations arrivées, bien plus diversifiés que le passé. Selon
Gérard Collomb :

La Guyane partage [...] un certain nombre de caractéres qui en font des sociétés plurielles
singulieres en regard de ce que I’on observe dans les autres pays du sous-continent ou dans
le reste de la Caraibe. Si les nouveaux petits états de la caraibe sont aussi nés tout récem-
ment, ils se sont constitués autour d’une forte majorité créole, alors que les trois Guyanes
abritent aujourd’hui une population tres diversifiée, qui, par ailleurs, n’est pas marquée
par une idéologie poussant a 'unification. (COLLOMB; JOLIVET, 2008, p.22)

Ceci dit, malgré ces différences culturelles, il existe tout de méme un contexte et
une histoire commune : la colonisation qui reste un point central d’une histoire reliée et
reliant ces groupes. Ces populations constituent une « communauté de destin » pour re-
prendre les termes de Gérard Collomb, dont les bases ont été forgées dans la douleur : le
génocide amérindien, la traite négriere, la violence de la société esclavagiste et la coloni-
sation. De¢s lors, il convient de prendre en compte chaque composante de cette mosaique,
sans tenter de constituer une construction globalisante qui voudrait devenir la mémoire
unifiée de tous les guyanais en I’englobant dans un tout homogene.

La Guyane a connu la déportation puis la colonisation pendant trois siecles. Dans
ce contexte, le lieu reléve d’'une conception particuliere. Apres la déportation c’est-a-
dire le déplacement forcé d’une population ayant ses mythes, sa culture et ses croyances
originels dans un autre pays I’ Afrique, une population se retrouve du jour au lendemain
déportée sur un nouveau lieu qu’il lui faudra s’approprier. Trouver une terre d’implan-
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tation parait impossible méme si cette démarche est essentielle dans la constitution du
mythe du lieu originel, berceau de I'identité pour un peuple en mal d’ancrage. Dans
certains mythes occidentaux, le territoire est 1ié & un peuple ou a un roi élu parfois par le
biais d’une élection divine et se transmet en possession légitime aux descendants. Cette
construction mythique du territoire est impossible dans I’histoire de la Guyane pour les
esclaves et les descendants qui ont vécu une brutale rupture de filiation avec leur terre
matricielle.

Le captif est privé de tout €lément lui permettant de se projeter apres son arrivee.
Son départ relevant de I’enlévement, il ne peut pas inscrire son corps dans ’espace qu’il
découvre, ce qui se traduit au plan textuel dans la narration et la représentation des per-
sonnages. Pour les esclaves, si le point de départ constitue au niveau de la mémoire un
parametre fondamental dans la préservation d’un matériau culturel, le point d’arrivée est
totalement inconnu. L’espace de la traversée est un univers vide et béant, mais aussi un
espace clos et exigu, celui du bateau négrier et de sa cale. Raphaél Confiant fait I’hypo-
theése que si ce n'est le corps, c’est au moins 'inconscient collectif qui a été violé : « La
cale du bateau négrier est une matrice, un utérus qui, apres les trois mois de la traversée
transatlantique, accouchera ou plutdt expulsera un nouveau-né dont le mode d’appro-
priation du réel est d’emblée celui de la survie» (CONFIANT ; CESAIRE, 1993, p.131).

L’espace du ventre négrier régit a la fois la mort et la naissance physiques et psy-
chiques de I'individu africain qui en expérimentant la douleur, prend conscience d’un
nouveau corps qui n’est plus la représentation d’une identité, d’une culture ou d’un
peuple :

11 avait connu ceux qui étaient nés en Guyane dans une habitation, dont la meére ou la
grand-mére était venue dans le ventre du navire, et qui révaient de retourner dans le pays

d’origine, et ce qui disaient que 1a ou ailleurs, ¢’était partout la méme chose, et qui au-
raient préféré mourir que retourner sur un navire (PARADIS, 2006, p.98)

Il y a donc simultanément un phénomeéne de dénaturation, de déterritorialisation et
de reterritorialisation confuses d’un corps qui oscille entre cléture et ouverture. Le ventre
négrier est un espace de mort et de renaissance chargé de paradoxes : un espace-temps
incommensurable que le captif n’est en mesure de se figurer temporellement puisque
I’ailleurs lui est inconnu ; un réel irréel, un épisode historique encore indéfini et refoulé,
illustrant paradoxalement un moment mythique de la construction du peuple guyanais.
Celui-ci prend naissance dans un moment de vide et de béance.

Quant aux peuples autochtones (amérindiens) et peuples tribaux (bushinengue), ils
ne partagent qu'un pass¢ de mémoire proche et existentielle, directement raconté par
ceux qui le vécurent. Il en va de méme, en I’absence de corpus mythique du reste de ’ac-
tivité narrative de ces populations : toute histoire racontée procedera du témoignage, du
locuteur ou d’une autre personne ayant déja raconté les faits.

L’émergence d’une littérature en Guyane n’a pas eu de passage harmonieux et pro-
gressif comme dans les littératures européennes, d’un tissu littéraire parlé (contes, chan-
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son de geste...) a une production écrite. Il s’est produit une rupture : celle-ci provient du
fait que la culture et la langue créole au sein desquelles s’inscrit la littérature guyanaise
sont apparues dans la matrice de ’habitation esclavagiste. La littérature, héritée de la
tradition orale reléve d’une pratique culturelle qui use de la stratégie et de la ruse. Si elle
nait d’'une rupture forcée et de la déserrance des peuples d’Amérique, elle résulte aussi
de la rencontre des cultures mais surtout de la nécessité de reconstruire un monde dont
on a perdu I’essence. Il s’agit de recréer un univers propre sur des bribes de cultures pour
résister a I’hégémonie du discours occidental imposé. Ne pouvant recréer ses dieux et
ses lieux mythiques, la littérature par le biais de ses romans et contes recrée son univers
imaginaire qui lui permet de sublimer les souffrances de I’habitation-plantation.

Le point commun au sein des diverses populations et dans la littérature guyanaise
en général reste I’absence de mythe fondateur et d’origine commune :

Cette naissance, se dit Antoine, tout en avangant dans la vase entre les racines, était déja,
en elle-méme inquiétante. Un pays né sous des auspices aussi peu prometteurs, dont la
plus grande partie était opprimée par définition depuis les premiers jours de son existence,
ne pourrait jamais rien donner de bon. (PARADIS, 2006, p.69)

Cette béance historique crée un processus de recherche présent dans la littérature
en général et plus précisément dans le dispositif narratif du roman soumis a notre étude.
Dans Le Discours antillais, en 1981, Edouard Glissant présente I’ébauche d’une réflexion
sur le temps, le lieu et le langage. En effet, I’effacement de la mémoire originelle des
peuples autochtones ou créoles au profit d’une histoire officielle, I’arrachement brutal
que constituent la traite et le processus de colonisation ont abouti a I’émergence d’une
unité diffractée sous forme de traces, mais qui se traduit aussi et essentiellement par la
présence douloureuse du manque. La littérature évoque donc ce raturage de la mémoire
collective et procede a un travail de fouille, de reconstruction et de dévoilement par le
biais de I’espace narratif.

Mémoire et narration : fragments d’une histoire dans Des hommes
libres, d’ André Paradis

Des hommes libres est un roman publié¢ en 2006, dont le récit se construit sur trois
siecles, nous entraine dans les méandres d’une généalogie brouillée et dans les coulisses
d’un secret familial. Thibaut, métissé, ne comprend pas d’ou vient ce mélange. Sa mere
est accusée d’adultere mais un test confirme la paternité de celui que Thibaut appelle
Charles. Le récit s’acheve sur la révélation d’un secret familial soigneusement gardé dis-
simulé par les ancétres qui ne savent pas que le non-dit rejaillirait malencontreusement
sur leurs descendants. Il trace la généalogie de I'histoire d’une famille remontant du jeune
Thibaut a Paris qui découvre la lignée guyanaise et son ancétre, Antoine, ancien esclave
libéré, qui marronnera en 1802.

Dans ce roman, I’Histoire et la diégése ne peuvent se dire chronologiquement et
linéairement. Le lien avec I'histoire collective est évident : le trauma de 1’esclavage ex-
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plique le fait qu’il y ait des troubles dans la narration. La narration est aussi une présenta-
tion du vide, de la béance historique et mémorielle. Thibaut, le héros du roman, caracté-
rise ainsi la Guyane comme « un grand territoire en ruines éternellement recommencées,
en destruction permanente». (PARADIS, 2006, p.59)

Ceci rappelle le concept de digenése développé par Edouard Glissant :

« La parole du conte ne peut pas faire semblant de ne pas savoir qu’aux origines de I’an-
tillais ou caribéen, il y a non une Genese mais un fait historique combien de fois établi et
combien de fois raturé de la mémoire publique. [ ...] Cette «origine» d’une nouvelle sorte,
qui n’est pas une création du monde, je I’appelle digenése ». (GLISSANT, 1996, p. 265)

La « digenese » désigne un type de récit propre aux peuples sans mythe fondateur.
Cet apparent « handicap », ce manque, laisse épars le dissolu. Le roman épuise les per-
sonnages au lieu de mener a terme leur quéte des origines et de la mémoire ; chaque
génération doit retrouver la trace pour elle-méme. Entre cassure et unité de la narration,
dissémination de I'instance énonciative, I’espace narratif est aussi le lieu ou se déploie le
chaos dans un véritable tourbillon énonciatif et narratif.

Le lecteur du roman est vite déconcerté par la structure romanesque du roman.
Entre chaque chapitre la rupture thématique est brutale et I'impression traditionnelle
de fluidité narrative completement annulée. Le lecteur comprend bien qu’il s’agit d’une
remontée dans le temps du récit d’'une généalogie, graice au nom de famille « Gram-
banbois » qui garantit I'unité de I’histoire qui permet de faire le lien entre les différents
fragments de récits. L’H/histoire est « mise en abyme » et ne peut se dire linéairement et
chronologiquement :

Au départ, il y a un vieux manuscrit trouvé dans un grenier et a 1’arrivée, il n’y a plus
grand-chose, en tout cas, pas le trésor du pirate. Il y a un texte qui me fascine, un person-
nage aussi, et je suis venu chercher la guérison en quelque sorte, mais j’ai bien peur de
ne pas la trouver. Je ne suis pas un familier des archives, et je n'y connais rien. Et comme
vous le disiez, il y a trés peu de chance qu’on me permette d’y accéder. (PARADIS, 2006,
p.60-61)

Mais ce qui compte alors, ce n’est pas tant la linéarité diégétique, la progression
chronologique et la liaison entre les personnages que la création justement de cette écri-
ture fragmentaire, « des fragments de vie, des fragments de familles toujours assez mal
reliés, juxtaposés » (CHANCE, 2001, p.177). En effet, la construction romanesque ren-
voie a cette généalogie brouillée et constituée de bribes. Le roman est donc lui-méme
expression d’une écriture lacunaire et la narration devient tentative de reconstitution gé-
néalogique mais qui mettrait entre avant non pas les liens mais les béances entre chaque
fragment. Se crée une correspondance constante entre lacune de la mémoire et lacune de
I’écriture, dans un double mouvement omniprésent chez André Paradis : I’histoire ne se
raconte que par de constants retours en arriere mais paradoxalement, ce sont ces retours
qui arrivent a propulser le héros vers son avenir. Le lecteur, de la méme fagon que le nar-
rateur découvre en méme temps que le commencement fait défaut et que I’H/histoire
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est fragmentaire. Le texte crée des correspondances entre mémoire et écriture mais aussi
entre histoire et Histoire.

Selon Dominique Chancé, cette écriture se déployant, se déroulant et se dépliant
parait impossible a arréter :

Elle [I’écriture] représente matériellement la continuité historique des mouvements mar-
rons et des révoltes. C’est une marche qui n’a pas d’origine — absence de majuscule au com-
mencement — ni de fin (absence de point). Le texte se manifeste comme une anamnese,
sortie de I’oubli d’un fragment, qui surgit hors du blanc et retourne au blanc, sans autre
scansion que celle du souffle. (CHANCE, 2001, p.241-242)

Rapidement, un objet trans-générationnel fait 'unité de 1’ceuvre : il s’agit d’un vieux
manuscrit précieusement conserve :

L’objet dont le véritable manuscrit lui-méme n’était qu’'un élément, a plus d’un siecle et
demi-d’existence. [...] J’ai vu le registre lui-méme et sa copie sur feuilles roulées, bien ser-
rées, maintenues attachées par deux cordelettes de coton jauni. Les feuilles de papier plus
épais, serrées elle aussi par la méme cordelette, et imbibées d’une essence, du bois de rose
sans doute, peut-étre du camphre, bien que I’odeur se soit décomposée quelques dizaines
d’années plus tbt, censée répugner aux insectes papivores. (PARADIS, 20016, p.17)

Cet objet, qui détient I’'Histoire n’est qu'un ramassis de fragments : raconter ne peut
se faire que de fagon polyscopique. Ceci induit une narration troublée et quelque fois
duelle, qui permet de mettre en avant une réalité fragmentée et fragmentaire. Finalement
I’histoire n’est pas écrite noir sur blanc comme on pourrait s’y attendre, il faut entamer un
travail de déchiffrage, un peu comme pour la composition générale du roman.

Ce registre contient en fait, deux textes différents. Le premier a presque totalement dis-
paru, il en subsiste par ci par 1a quelques traces illisibles, sauf une page préservée en bon
état par je ne sais quel hasard, qui est une liste de noms ou plus exactement de prénoms.
J'imaginais une liste d’esclaves. C’est par-dessus ces écritures que se trouve le deuxiéme
texte, celui qui fut copié sur les feuilles dont j’ai parlé. Ce deuxiéme texte est a peine en
meilleur état que le premier, et c’est de toute évidence pour le préserver qu'une main in-
connue I’a recopié a la suite, je n’en doute pas, d’un long et pénible travail de déchiffrage.
(PARADIS, 2006, p.19)

La construction romanesque renvoie a cette généalogie brouillée et constituée de
bribes comme le suggere le titre du roman. Chapitres et personnages ne sont pas ins-
crits dans une continuité mais bien reflets fragmentaires d’'une non-histoire. Les cha-
pitres n’appellent pas a construire mais a déconstruire, & reconnaitre et a suivre les cas-
sures qu’offrent le récit. Ces bribes de vies et de souvenirs nous permettent d’entrevoir
par éclats ce que furent les histoires des premiers débarqués, des premiers marrons, des
femmes violées dans le bateau négrier. Toujours selon Dominique Chancé, « le récit se
déplace d’un fragment a I’autre, par métaphore, en quelque sorte, chacun étant le témoin
d’une méme souffrance ». (CHANCE, 2001, p.182)
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La fragmentation de [I’histoire est une des manifestations esthétiques de ce
qu’Edouard Glissant (1990, p.85) appelle le « marronnage créateur », qui se présente en
histoire comme en littérature comme une stratégie de détournement et de résistance spa-
tiale et textuelle. De ce point de vue, le marronnage a pour principe d’éveiller la mémoire
ainsi que de fouiller les pistes qui pourraient permettre d’apprivoiser et peut-étre d’appré-
hender I'espace et le temps. Le cadre spatio-temporel du récit et le vécu ne sont pas li-
néaires mais sont inséparables de I’expérience du néant de la traversée et de la Plantation.
Le marronnage créateur repose sur la recherche de stratégies de résistance, de liberté et
de subversion des traits fondamentaux de I’'idéologie coloniale. La démarche détournée,
ou marronnage, consiste donc a récupérer les bribes historiques enfouies dans la mémoire
trouée des personnages mais aussi a créer de nouvelles relations. Le marronnage consti-
tue sans doute la forme de résistance a 1’esclavage qui a le plus nourri 'imaginaire des
écrivains caribéens. Nombreux sont les esclaves a vouloir échapper a leur condition. Ils
tentent de fuir en se réfugiant dans la forét individuellement ou en s’organisant en société.
Le roman d’André Paradis est consacré au récit du marronnage d’un esclave fugitif qui
décrit la traque physique et acharnée d’un esclave fugitif. Certains chapitres du roman ne
se concentrent que sur la fuite physique qui met en exergue des rapports particuliers avec
la nature. L’histoire est celle d'un esclave qui décide de fuir I’habitation et de marronner
dans la forét amazonienne.

Le roman nous offre avant tout une vision concrete et physique du marronnage. Il
est également possible d’identifier dans le roman une réflexion qui permet au person-
nage de devenir un guerrier de I'imaginaire. L’auteur fait glisser dans les interstices de
son récit, sa pensée sur des themes qui occupent depuis toujours la littérature des Ame-
riques : la traite négriere, ’esclavage, Ainsi, le texte fait vivre au lecteur le marronnage
de I'esclave. La fuite est retracée dans un décor qui s’éloigne clairement des descriptions
idylliques de la beauté de la forét amazonienne pour se rapprocher de la complexe réalité
de ces lieux. Ainsi, le lecteur découvre avec Antoine les bas-bois comme un autre monde,
un autre réel dans lequel les arbres retrouvent une vie, un pouvoir qui dépasse ’homme,
qui le submerge dans une autre forme d’existence. Dans ce nouvel environnement qui
ne connait rien des regles du monde de ’habitation, 'homme semble fusionner avec les
¢léments de la nature :

Les palétuviers, il le savait, le cachaient aux yeux des possibles voyageurs, cependant il
avait appris a bien étudier, quand il arrivait, le haut d’abord, puis le bas [...] Cela nécessi-
tait la connaissance des heures des marées, mais le mouvement de I’eau dans les racines
de palétuviers avant méme qu’il soit au bord du fleuve n’avait plus guere de secrets pour
lui. (PARADIS, 2006, p.81)

Les bas-bois, puis les hauts-bois se dévoilent comme une autre réalité jusque 1a en-
core inexplorée. Nait donc une nouvelle relation entre ’homme et la nature, a la croisée
de I'inhospitalité et de la symbiose avec la nature. La parole poétique du roman nous

55



permet de pénétrer cette jungle dans laquelle I’ordre établi semble renversé, laissant place
a des nouvelles forces.

Cette transformation dans I’identité profonde du personnage est renforcée par un
autre changement. En avancant dans sa fuite désespérée et en trompant ses mercenaires
I’esclave parvient a récupérer son identité et avec elle, sa parole. En ce sens, il est intéres-
sant de signaler la démarche d’ André Paradis qui cherche a récupérer et a réintégrer dans
la mémoire collective les non-dits et les expériences anonymes et douloureuses a travers
un récit fragmenté. L’auteur propose dans ce texte une histoire multiple, celle de la re-
cherche de la liberté entreprise par un vieil esclave, mais aussi celle de I’affranchissement
d’un imaginaire par I’action de la parole poétique.

Vers une écriture rhizomatique

Botanique avant de devenir philosophique, morphologique avant de devenir concep-
tuelle, la métaphore du rhizome illustre au mieux la corrélation entre espace géogra-
phique et littéraire. Dans la perspective développée par Patrick Chamoiseau, ’espace
n’'est plus un topos littéraire mais le lieu méme du discours, ou terre et mémoire sont
inéluctablement liées :

Une trace mémoire est un lieu oublié par I’'Histoire et par la Mémoire, car elle témoigne
des histoires dominées, des mémoires écrasées, et tend a les préserver. La trace mémoire
n’est envisageable ni par un monument, ni par des steles, ni par des statues, elle est un
frisson de vie alors que le monument est une cristallisation morte : elle fait présence. Elle
est a la fois collective et individuelle, verticale et horizontale, de communauté et transcom-
munautaire, immuable et mobile et fragile. (CHAMOISEAU, 2011, p. 87)

Temps et espaces s’entremélent donc. L’espace se construit et enracine 1’étre dans
une durée spatiale : « Parce que le temps fut stabilisé dans le néant d’une non-histoire im-
posée, I’écrivain doit contribuer a rétablir sa chronologie tourmentée, c’est-a-dire dévoiler
la vivacité féconde d’une dialectique réamorcée entre nature et culture » (GLISSANT,
1981, p.133). L’ceuvre donc doit se préoccuper de la problématique de I'espace et du
temps, thérapeutique aux maux du passé. Le roman élabore un discours tout empli du
paysage, restituant a travers lui les bribes de I’histoire perdue, fagonnant au fur et a mesure
de I’écriture une histoire extrapolée, en cours de réappropriation et un espace redessingé :

La signification (« I’histoire ») du paysage ou de la Nature, c’est la clarté du pro-
cessus par quoi une communauté coupée de ses liens ou ses racines (et peut-étre méme
au départ de toute possibilité d’enracinement) peu a peu souffre le paysage, mérite sa
Nature, connait son pays. [...] Approfondir la signification, c’est porter cette clarté a la
conscience. L’effort ardu vers la terre est un effort vers I’histoire. (GLISSANT, 1969, p.
190.)

En effet I'espace géographique se caractérise également par un entre-deux langagier
que I'on peut associer a la mangrove. Formation forestiére littorale tropicale, a base de
palétuviers, la mangrove colonise les dépots vaseux d’estuaires ou de lagunes. Les es-
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tuaires et les cOtes vaseuses situés entre les tropiques (soit plusieurs milliers de kilometres)
sont occupés par une forét appelée « mangrove ». Ces zones aux eaux calmes soumises a
la marée ont la particularité d’étre submergées pendant des périodes plus ou moins lon-
gues par de I’eau saumatre. Comme la mangrove, il y a une partie immergée et sous-ma-
rine vaseuse de couleur sombre et une partie visible verte oxygénée. Beaucoup ont des
racines particulieres, soit de nombreuses racines aériennes (7hizophora), soit des racines
« asperges » coniques (pneumatophores), ramifications verticales des longues racines sou-
terraines, qui émergent verticalement de la vase et destinées a aérer I’appareil souterrain.

Lieu paradoxal encore peu visité d’un point de vue littéral et romanesque, il englobe
deux visions opposées : celle d'une pourriture et d'un enlisement étouffant a 'image de
la vase et de I’odeur nauséabonde mais aussi celle d’'un foisonnement naturel a partir de
cette méme vase. Il y a donc en effet I'idée d’un recyclage de ce qui était en pourriture,
d’une renaissance a partir de ce qui était rejeté. Emmanuelle Recoing insiste d’ailleurs
sur la richesse de ce lieu particulier : « Le caractére inextricable de cet enchevétrement de
sables mouvants et de lianes traduit, par opposition a la cour, un « inédit » créole, — un
lieu qui n’a été ni construit, ni circonscrit par les populations ». (2007, p.106).

A I'image du roman étudié, la Guyane est un espace rhizomorphe par excellence :
les formations végétales proposent des imbrications, croisement infini de racines, lianes
que le vertige finit par prendre tout observateur curieux d’en comprendre I’ordonnance-
ment secret. La pénétration de tels espaces restent possible aux hommes que par le biais
de pistes, de brisures sur lesquels ’avancée peut se faire tout en restant enserrée par la
proche lisiere, animée d’une envie permanente de ré-envahissement du maigre espace
conquis. L’établissement d’un chemin devient impossible sur les sols vaseux, la progres-
sion de ’homme ne pouvant s’accomplir que grace aux innombrables racines aériennes
sur lesquelles il faut se baser un cheminement d’équilibriste que 1’écriture imite égale-
ment :

Sous les palétuviers, la lumiére avait perdu de son éclat, les moustiques s’étaient faits plus
arrogants. Il lui avait fallu un an d’errance pour trouver cette colline, si petite qu’on la
devinait a peine de la riviére, mais dont la hauteur était suffisante pour qu’il soit a ’abri
des montées les plus hautes du fleuve et des pluies les plus violentes et les plus prolongées.
[...]11 fallu s’en approcher de trés prés pour la remarquer, dissimulée qu’elle était par les
lianes des arbres voisins et toute la végétation parasite habituelle de la forét. (PARADIS,
2006, p.84-85)

Le roman construit I'image d’un espace-temps dans lequel les personnages s’en-
lisent, s’égarent parce qu’il est paradoxal. Il est a la fois sédimentation, espace solide, et
désagrégation, espace soluble et mouvant :

L’ennui, c’est que le manuscrit se termine abruptement quand Antoine et sa famille sont
revenus a Cayenne. Je ne sais rien de la suite. Qui a scellé le registre dans sa boite, com-
ment elle a traversé un siecle et demi, qui I’a eue entre les mains, comment elle s’est
retrouvée dans le grenier dans la maison que ma mere a achetée... J'ignore tout cela.
(PARADIS, 2006, p.169)
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Latentative des personnages de combler1’abime du temps est voué al’échec et conduit
a leur enlisement. La quéte identitaire peut s’apparenter au mouvement de I’homme qui
tenterait de progresser dans la mangrove. Cependant dans un second temps, de cet enlise-
ment nait une germination proliférante. La mangrove, c’est en méme temps 1’enlisement
et le surgissement. En effet, c’est un espace situé aussi bien entre la terre et ’eau d’ou
surgit une végétation abondante. Les plantes s’y adaptent dans un milieu contraignant :
le sol ou elles multiplient leurs racines est composé de vase mais grace a la multiplicité de
ces racines appelées rizophora (proche du rhizome). Elles peuvent les dégager de ce sol
vaseux en les prolongeant, permettant ainsi non plus un étouffement sous-terrain mais
une respiration aérienne. La mangrove peut servir de modele pour traduire le rapport des
personnages au langage et a ’espace-temps. Elle devient la métaphore de la langue pour
les écrivains créoles. L'impossibilité originelle de dire se transforme et devient une germi-
nation langagiere prolifique. La mangrove figure I’endroit liminaire du travail d’écriture.
La mangrove comme métaphore du langage implique une reconstruction :

Les noeuds du rhizome contiendraient des noyaux de mémoire communes, appartenant
a des petits groupes qui communiquent sur les points d’intersection des réseaux et se
reconnaissent a travers un passé partagé. Mais, en de plus amples termes, il n'y a pas de
mémoire sociale globale qui offre un substrat a la construction d’une identité collective.
(VALENTIN, 2003, p.63)

L’auteur du roman utilise une écriture rhizomatique non pas une identification et
le récit d’'une mémoire historique collective mais dans le maintien d’une sorte de présent
permanent. C’est en de termes proches que Deleuze et Guattari trame leur pensée du
rhizome. Pour eux ce dernier n’est fait que de lignes de fuite. Contre I'univocité de la
structure, contre ’ordre centralisé¢, contre la mémoire généalogique, le rhizome est animé
par ses innombrables circulations et rencontre de sens. Le mythe univoque étant écarté,
il reste le récit. Comme le suggere Thierry Valentin :

Puisque les lieux ne cessent de se disparaitre ou de se déplacer, de se dérober a la possi-
bilité d’y batir une sociabilité sédimentée dans le temps [...] il faut alors se demander si
I’ancienne étude de la « communauté amazonienne » ne doit pas aujourd’hui s’effacer
derriére celle d'une connectivité amazonienne. (2003, p.62)

Selon Walter Benjamin, « c’est la mémoire qui tisse le filet que forment en définitive
toutes les histoires. Car celles-ci se raccordent toutes entre elles ». Mais est-ce la mémoire
qui transite ainsi par les récits ou sont-ce les récits qui font mémoire entre eux ? Ainsi le
ou les récits n’apparaissent pas comme vehicule d’'une mémoire qui serait une tentative
de restitution cherchant a toucher le présent mais semblent eux-mémes ouverts et tendus
vers une nécessité de communication a d’autres récits.

La géographie spatiale est liée au paysage intérieur du personnage. Le lien entre
héritage et mémoire est présent dans la notion d’écriture rhizomatique, qui met en avant
les thématiques de I’eau et de la terre, deux éléments liés a la mémoire et au passé. La thé-
matique de la mangrove se profile tout au long des romans : 'idée de pourrissement puis
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celle dans un second temps, de refonte et de création langagiére confirment I’existence du
topos de la mangrove a I'intérieur du livre mais aussi dans les techniques de 1’écriture du
roman. Selon Thierry Valentin :

Le rhizome ne commence pas et n’aboutit pas, il est toujours au milieu, inter-étre, c’est-
a-dire animé par un mouvement transversal, emportant ['une et I’autre choses entres les-
quelles il se meut : sa dynamique s’accomplit comme principe de réunion d’éléments
séparés mais dans un mouvement qui les entraine. (2003, p.64)

Ces procédés vont permettre aux personnages et aux narrateurs d’éviter le piege de
I’enlisement au profit d’une écriture-mosaique permettant ainsi de se libérer du piege du
défaut d’énonciation.

Conclusion

La poétique de la relation dont nous entendons souvent parler de facon théorique,
souvent liée a I'aspect rhizomatique de 1’origine est donc également inscrite au niveau
narratif, dans les réseaux lexicaux, thématiques et narratifs de significations dans le ro-
man d’André Paradis. Les rhizomes ne s’arrétent plus uniquement a 1’origine et au passé
mais bien a la prolifération des réseaux de sens et de thémes. L’ organisation romanesque
n’est plus une composition pour montrer un illusoire reflet de réve parfaitement recousu
et reconstitué mais elle est la manifestation du caractere fragmentaire du récit originel.

L’écriture guyanaise s’inscrit donc sous le signe du double : elle s’ancre d’abord
dans les traces-mémoires de la Guyane avant de regarder les horizons du « Tout-Monde »
de Glissant qui s’en évasent. Deux mouvements la scandent : celui des marronnages qui
défont un texte officiel étranger et celui de I’affirmation d’identités de « pays ». L’inscrip-
tion progressive du Temps et de la mémoire dans ’espace contribue a I’élaboration d’un
mythe aux origines multiples, représentatif des métissages a I’ceuvre dans les littératures
guyanaises.
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