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Ecrire les paysages et les mots/
maux de la terre dans Batouala de
René Maran

Mylene Danglades

Introduction

L’homme, quel qu’il soit, se déploie dans des espaces multiples, sécables ou plus
spécifiques. Il dirige ¢a et 1a ses pas au quotidien et tout un univers se déploie
autour de lui, densément peuplé d’étres vivants, de croyances, de rituels, d’habitats pro-
téiformes, de végétation, et rythmé par des activités socio-économiques. L’humain se
projette dans ce tableau hétérogene et tend a appréhender sa matérialité subjective et évo-
lutive. Ses perceptions et ses représentations mentales de 1’espace interferent et I’amenent
a poser sur son environnement immeédiat ou plus lointain des regards scrutateurs, interro-
gateurs, globalisateurs ou plus réducteurs. Il considere les lieux qui I’entourent et s’inscrit
alors dans des formes de rapports de forces visant a se les approprier ou a les éructer. L’es-
pace peut étre « vu, percu, ressenti, aimé ou rejeté, modelé par les hommes », comme le
souligne 'universitaire Armand Fremont (1976, p.223). La matérialité spatiale combine
le vécu humain, la réalité objective, les phases évolutives des territoires et des hommes.
L’espace est coextensif, « il en est solidaire » (1993, p.857-865).

Le romancier René Maran, en nous proposant en 1921 son roman, intitulé Batoua-
la, nous plonge dans la description d’un ailleurs, dans la vie des « negres de 1’Afrique
Equatoriale » (MARAN, 1921, p.10). Il semble des lors nous engager dans une perspec-
tive géographique sociale du territoire de I’Oubangui-Chari, un espace cosmologique et
géopoétique.

L’histoire de « la région ou va se dérouler ce roman d’observation impersonnelle »
(MARAN, 1921, p.17) et les ferments de I’écriture de René Maran s’amalgament pour
décrire des paysages centraux ou périphériques, des espaces interstitiels, une matiere
extensible qui balisent des itinéraires, enveloppent des parcours de vie et une géographie
existentielle. Les stratégies spatiales, mentales et verbales permettent-elles a ’homme de
se frayer un chemin au travers des lianes filandreuses, des drames solitaires et muets de
I’existence ? L’épaisseur de la forét pourrait refléter celle de 'homme ou a I'inverse une
forme de déperdition et d’égarement de 1’étre.



Le corps et/dans son environnement

Pour les scientifiques, 1’entremélement des corps et de la nature semble indubitable.
Ils mettent en avant la jonction entre ces deux éléments, le fait que le corps s’inscrit dans
I’espace et participe a sa construction par le biais de représentations, d’objets, de signes,
de délimitations, de segmentations, de cloisonnements ou de décloisonnements. Le texte
de René Maran, récompensé en 1921 par le Prix Goncourt, nous immerge « la-bas »
(MARAN, 1921, p. 9, 12, 19), dans des « terres lointaines » (Ibid., p.12) et précisément
dans la région de I’« Oubangui-Chari, I'une des quatre colonies relevant du Gouverne-
ment Général de I’ Afrique Equatoriale Francaise » (Ibid., p.14). Pour bien délimiter le
champ fictionnel et démontrer aux lecteurs qu’il est rattaché a leur vision de la vie (BA-
KHTINE,1978, p.391), René Maran décrit une sphére spatiale organisée et régentée par
une administration coloniale :

Limitée au sud par ’Oubangui, a ’est par la ligne de partage des eaux Congo-Nil, au nord
et a I'ouest par celle du Congo et du Chari, cette colonie, comme toutes les colonies du
groupe, est partagée en circonscriptions et en subdivisions.

La circonscription est une entité administrative. Elle correspond a un département. Les
subdivisions en sont les sous-préfectures.

La circonscription de la Kémo est I'une des plus importantes de I’Oubangui-Chari. Si
I’on travaillait a ce fameux chemin de fer, dont on parle toujours et qu’on ne commence
jamais, peut-étre que le poste de Fort-Sibut, chef-lieu de cette circonscription, en devien-
drait la capitale.

La Kémo comprend quatre subdivisions : Fort-de-Possel, Fort-Sibut, Dekoa et Grimari.
Les indigenes, voire les Européens, ne les connaissent respectivement que sous les noms
de Kémo, Krébédgé, Combélé et Bamba. Le chef-lieu de la circonscription de la Kémo,
Fort-Sibut, dit Krébédgé, est situé environ cent quatre-vingt-dix kilometres au nord de
Bangui, ville capitale de I’Oubangui-Chari, ou le chiffre des Européens n’a jamais dépassé
cent cinquante individus.

La subdivision de Grimari, ou encore de la Bamba ou de la Kandjia, du double nom de
la riviere aupres de laquelle on a édifié le poste administratif, est a cent vingt kilomeétres
environ a I'est de Krébédgé. (MARAN, 1921, p.14-15)

« Cet immense pays » (MARAN, 1921, p.10) est borné aux quatre coins cardinaux «
au sud », «a I'est », « au nord et a ’ouest » et obéit ainsi a des regroupements territoriaux,
a une approche organique et fonctionnelle. Les éléments répondent a un enchainement
rigoureux et reléve d’un espace géographique euclidien, assujetti a I'idée de ’ordre et
des lois universelles. L’empire colonial frangais a privilégié le mode de la gouvernance
directe, le découpage « en circonscriptions et en subdivisions » en assujettissant les po-
pulations locales. L’administration mise en place quadrille la zone spatiale et entend
intensifier ses actions bienfaitrices, la valorisation et ’acte civilisationniste en faveur de
« malheureux negres » (MARAN, 1921, p.13). René Maran, hormis son travail d’écriture
et de critique littéraire, a occupé notamment le poste d’administrateur d’Outre-mer en
Oubangui-Chari, ce qui lui a permis de voir par lui-méme et de disséquer les pratiques
de I'administration frangaises. Les activités institutionnelles orchestrées sur le territoire
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de I’Oubangui-Chari devaient répondre aux besoins du peuple noir, réguler I’économie
et générer de ce fait une redistribution des richesses. Mais les matieres premieres et la
production agricole africaine ne semblaient point faire défaut au peuple noir sur le ter-
ritoire. Nous pourrions évoquer un large champ géographique, un espace de richesses,
bénéficiant d’une vaste région forestiére, d’une terre d’hommes et de culture. Dans la
préface de Batouala, ce roman que ’auteur présente comme une ceuvre « d’observation
impersonnelle », il est précisément question d’une région « tres riche en caoutchouc et
tres peuplée ». Et il ajoute que « Des plantations de toutes sortes couvraient son étendue.
Elle regorgeait de poules et de cabris » (MARAN, 1921, p.17-18). Le tableau brossé est
sans conteste saisissant par sa diversité et sa densité :

La subdivision de Grimari est fertile, giboyeuse et accidentée. Les boeufs sauvages et les
phacochéres y pullulent, ainsi que les pintades, les perdrix et les tourterelles. Des ruis-
seaux I'arrosent en tous sens. Les arbres y sont rabougris et clairsemés. A cela rien d’éton-
nant : la sylve équatoriale s’arréte & Bangui. On ne rencontre de beaux arbres qu’au long
des galeries forestieres bordant les cours d’eaux. Les rivieres serpentent entre des hauteurs
que les « bandas », en leur langue, appellent « kagas ». (MARAN, 1921, p.16)

La sphere spatiale décrite par 1’écrivain René Maran prend en compte une multi-
plicité de données topographiques, de volumes et d’especes disparates. Les détails du
paysage sont représentés et se traduisent par des éléments auditifs et visuels en résonance
et en lien avec ’humain. L’hydrographie esquissée met en exergue les « ruisseaux », « les
cours d’eaux » et « les rivieres », comme autant d’ondes se propageant dans la région et
servant de ferments liminaires au texte romanesque de Maran. L’auteur évoque d’ail-
leurs, dans le début de sa préface, un roman équivalant a « une succession d’eaux fortes »
(MARAN, 1921, p. 9). Les lignes, les courbes, I’étendue et la fertilité des arteres fluviales
génerent les germes de la vie humaine. « Les plaines cotieres et les vallées intérieures
irriguées offrent les conditions nécessaires au développement des populations », comme
le souligne Alberich Julio Cola (1952, p.34-42) et c’est précisément cette vie qui se dé-
veloppe et qui est relaté dans Batouala. René Maran y interroge la pensée-paysage (CO-
LOT, 2014), le corps-parlant (MILLER, 2016), ce corps en mouvement et une relation
sensible a son milieu. Il y relie les proportions des espaces africains a celles des corps
humains. Les paysages sont appréciés corporellement et servent ainsi de prolongements
aux corps humains. Le roman débute par la description de I’environnement immeédiat du
personnage Batouala, « le grand chef Batouala, le mokound;ji de tant de villages » (MA-
RAN, 1921, p.19) et le corps de ce dernier correspond quasiment a une unité qui permet
de proportionner I’espace centrafricain. L’adjectif qualificatif « grand », les substantifs
« chef », « mokoundji », dans la langue banda, I'une des langues oubanguiennes et 1’ad-
verbe « tant » renforce la notion d’élévation, de la quotité, ainsi qu’une vision allégorique
de Batouala. Le personnage impose le respect par son titre, son physique imposant et sa
notoriéte :
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Certes, le travail ne I’effrayait pas outre mesure. Robuste, membru, excellent marcheur, il
ne se connaissait pas de rival au lancement du couteau de jet ou de la sagaie, a la course ou
a la lutte. On renommait, du reste, sa force légendaire, d'un bout a I'autre du pays banda.
Ses exploits, qu’ils fussent amoureux ou guerriers, son habileté de vaillant chasseur et sa
fougue se perpétuaient en une atmosphere de prodige. (MARAN, 1921, p.20)

Le corps, les mains, la vue, ’ouie, ainsi que ’odorat nous permettent de jauger le
prestige, la vaillance et la renommeée du meneur charismatique. Ces éléments sont in-
tensifiés et mis en perspective par rapport au nombre de villages et a I’étendue « du pays
banda ». En reliant la sphere habitationnelle et la représentation humaine, ce sont les
membres organiques du « mokoundji » qui semblent se prolonger et atteindre des propor-
tions anthropométriques. La description nous immerge dans un réalisme merveilleux,
entremélant des espaces antinomiques, notamment la réalité et le surnaturel, le mystere
et une forme d’exaltation outranciere. Les termes s’enchainent pour circonscrire le destin
hors du commun du personnage central, sa robustesse, sa dextérité, sa force et sa frénésie.
Pour raconter son existence, ses « prouesses » chantées « jusque dans les plus lointains vil-
lages m’bis, dakpas, dakouas et la’mbassis » (MARAN, 1921, p.20), la prose de ’auteur
entrelace les formes narratives, la tradition orale et les réalités socio-culturelles du pays
banda. Le narrateur, lui, entend rapporter le plus fidélement que possible et de maniere
«impersonnelle » (MARAN, 1921, p.17) les événement naturels et surnaturels marquants
de I’époque de Batouala, et cela, en recourant a ce que Serge Martin appelle « une vo-
calité du continu » (2017). Les voix, celle du romancier, du narrateur, des personnages
bruissent entre elles et constituent I’écho puisant, voire pluriel d’un peuple de voix. Ce
sont précisément de multiples sonorités qui se déploient de facon panoramique dans le
roman autour des personnages et qui nous invitent a poser un regard accru sur le quoti-
dien de ’homme africain, sur la relation entre sa corporéité et la nature. Les descriptions
du personnage central et de son entourage sont mises invariablement en perspective par
rapport au milieu naturel et au détail du monde environnant. Tout s’énonce, s’immisce et
se condense entre les lignes droites, serpentines, claires, mélodiques, d’horizon, de fuite
ou d’aplomb de la plume de I’écrivain. Un systéme de relation s’établit entre les voix phy-
siques et métaphysiques qui résonnent comme des balafons, des kondés, des tambours,
qui se propagent et se racontent a I'infini, a 'image « des explosions de pétillements
secs » (MARAN, 1921, p.22), des vagues « de longs soupirs » humains (p.23). Lorsque
leurs corps ne peuvent trouver le sommeil sur des nattes d’herbe fanée et la téte posée sur
des billots, ce sont tous les éléments qui se liguent entre eux et qui renforcent un systéme
d’échos, d’emboitements et de déboitements entre des motifs récurrents, des évocations,
des réminiscences, des langages, des faisceaux de matiéres, de couleurs. Batouala, sor-
tant des limbes du sommeil, percoit le monde environnant par le biais d’'un ensemble de
SONoriteés :

Dehors, les cogs chantent. A leurs « kékérékés » se mélent le chevrotement des cabris sol-
licitant leurs femelles, le ricanement des toucans, puis, la-bas, au fort de la haute brousse
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bordant les rives de la Pombo et de la Bamba, ’appel rauque des « bacouyas », singes au
museau allongé comme celui du chien.

Le jour vient.

Bien que lourd de sommeil encore, le chef Batouala, Batouala, le mokoundji de tant de
villages, percevait parfaitement ces rumeurs. (MARAN, 1921, p.19-20)

Les matériaux sonores et linguistiques se déploient avec emphase autour du chef
banda, I’enserrent dans une sorte d’étau. Et ce sont précisément ces éléments qui agissent
et interagissent entre eux comme de puissants leviers d’actions ou comme le pivot central
de I’ceuvre maranienne. Si nous pouvions douter de la présence matérielle du person-
nage, de son univers, les mots fonctionnent en réseaux comme un agrégat phonémique,
une résonance de petites unités sonores liées entre elles, qui s’étendent a tout un es-
pace géographique, un espace intérieur et extérieur, proche ou lointain. De sa case et de
sa couche, Batouala percoit, entend « parfaitement ces rumeurs », des sonorités breves,
sourdes, allongées, persistantes ou répétitives qui génerent a leur tour des images saisis-
santes sur I’ Afrique équatoriale francaise. Les distances, ainsi que les frontieres semblent
abolies et susciter une amplification sensorielle, olfactive, auditive et visuelle des corps et
des paysages. S’il s’interroge sur la posture corporelle adéquate, sur le fait de « se rendor-
mir ou se lever », d’étre « mieux assis que debout, mieux couché qu’assis », et sila « bonne
odeur d’herbe fanée » (MARAN, 1921, p.20) de sa natte 1’aurait davantage incité a « ne
rien faire », pour « simplement, profiter de tout ce qui nous entoure » (p.21-22), étant
lui-méme la matiére constitutive d’un tout, d’un vaste ensemble, Batouala est rattrapé et
happé par une multitude foisonnante. Elle entre en résonance avec son corps et s’en fait
par la méme le prolongement intrinseque :

Batouala s’était accoudé. Vraiment, il n'y avait méme plus moyen d’essayer de dormir !
Tout se liguait contre son repos. Le brouillard bruinait par 'entrée de sa case. 1l faisait
froid. 1l avait faim. Et le jour croissait. D’ailleurs, ou et comment dormir ? Rainettes-for-
gerons, crapauds-buffles et grenouilles mugissantes, a 1’envi coassaient au profond des
herbes touffues et mouillées, dehors. Autour de lui, malgré le froid, et parce que le feu
éteint n’avait plus de fumée pour les étourdir, « fourous » et moustiques bourdonnaient,
bourdonnaient. Enfin, si les cabris étaient partis au chant du coq, les poules demeuraient,
qui menaient grand tapage. Les canards, eux-mémes, les placides canards, réunis autour
d’un chef de bande, — en portant le cou a gauche, en le retirant pour ’allonger dere-
chef, en le baissant, en le haussant, tous les canards gloussaient d’étonnement. (MARAN,
1921, p.24)

Les batraciens mugissaient, « coassaient », les « fourous et moustiques bourdon-
naient », les poules « menaient grand tapage » et tous les canards affublés eux aussi d’'un
« chef de bande » tenaient une audience et « gloussaient ». Les verbes s’enchainent avec
une régularité métrique et des lors le texte de René Maran s’apparente a une partition
musicale qui orchestre et répete diversement des contenus audibles. L’humain ne peut
opposer aucune résistance a la présence et a la prégnance de la nature. Peut-il faire abs-
traction des €éléments naturels quand ils font irruption dans sa sphere habitationnelle,
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son espace intime ? Le brouillard, le froid et le lever du jour s’étendent, voire interférent
avec son quotidien matinal et le contraignent a « s’accouder » sur sa couchette et a étre
attentif a la vie, aux bruits environnants. Batouala se demande « ou » dormir, comme
si son logis n’était plus identifiable. Néanmoins son interrogation nous interpelle par-
ticuliérement, car la « case » et le « dehors » ne sont pas présentés comme deux entités
foncierement disparates, mais comme des éléments concomitants et évoqués uniformé-
ment sur le plan spatial et sonore. « Le brouillard bruinait par ’entrée de sa case », les
rainettes-forgerons, crapauds-buffles et grenouilles « coassaient au profond des herbes
touffues et mouillées, dehors » et pourtant la zone extérieure, quoique reléguée en incise
aux marges de la structure phrastique et du discours narratif, apparait comme un lieu
d’interaction problématique. Les adverbes « dehors », « autour » deviennent des lieux de
variation polyphonique a amplitude croissante. La nature exécute une danse, une ronde
rythmant et entremélant des flux, des échos, des voix et des corps qui se tendent comme
des peaux de tambour et dont les vibrations sont amplifiées par un timbre en acier ou en
boyau naturel. Nous percevons a travers un « enthousiasme végétal » (MARAN, 1921,
p.34) ou les premieres brumes matinales poussées par le vent, les chants des oiseaux,
« des perroquets aux merles-métalliques » (p.31). Le romancier organise sa pensée, son
texte autour de phoneémes, de mots, de groupes de mots sonores, évocateurs, des ono-
matopées et des lignes mélodiques répétitives visant a nous plonger dans 1’atmosphere
africaine, a susciter une prise de conscience permettant de mieux appréhender I’ceuvre,
cette littérature du sensible et de I'interstice. René Maran nous enroule dans la matiere,
les flux sonores, les paysages physiques et mentaux :

L’air frais vient, fuit, revient. Et produisent les arbres un frisselis de mille feuilles mouil-
lées. Et frémissent les cimes des « varas ». Et, en agitant leurs longues tiges flexibles, les
bambous gémissent. Un dernier coup de vent déchire les derniéres brumes, d’ou le soleil
s’élance, lavé, intact, lucide. Devant la plaie qui s’élargissait, la-bas, du rouge soleil, il y
eut un apaisement qui, d’espace en espace, gagna les plus lointaines solitudes. (MARAN,
1921, p.32)

Nous notons une combinalité de sons récurrents qui souligne ’aspect composition-
nel du passage. Nous sommes happés dans un processus de polyphonie et de recommen-
cement qui s’'imprime dans ’air, le ciel et la végétation. Les mots, tels que « air », « frais »,
« plaie », « apaisement », « lointaines », « frisselis », « cimes » et « tiges » rythment les
descriptions et entrainent le lecteur dans les sillages sonores, olfactifs et visuels des vil-
lages bandas proches et éloignés. Les combinaisons de syllabes ouvertes et fermées, les
virgules, les points de suspension, d’exclamation ou d’interrogation, les onomatopées,
les segments de phrases, le traitement de 1’oralité, des langues francgaise et oubanguienne
structurent les discours direct, indirect ou narrativisé et le tissu phonique maranien. Ba-
touala, ce livre qui selon René Maran « vient, par hasard, a son heure » (MARAN, 1921,
p.12) ne s’apparente a pas un simple écrit, un empilage de mots. Michel Bernard énongait
tres justement que « le matériau littéraire est au moins autant sonore que graphique »
(2006, p.144). Les éléments se combinent entre eux pour faire vibrer les humains, les
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paysages « de toutes parts » et méme 'invisible. Apres avoir espéré dormir « dans sa case
attiédie, — le dos au feu », « allongé comme un phacocheére », se réchauffer « au brasier,
comme un iguane au soleil » (MARAN, 1921, p.22-23), Batouala s’était employ¢ a « Bail-
ler par ci, se gratter par-la » avec des renvois retentissants » (p.29-30). Les sons semblent
I’habiter tout entier, ainsi que tout son environnement. En se dirigeant « vers une hauteur
dominant sur les plaines environnantes », il y trouva la « trois « li'nghas », de grandeur
différente » (p.40) :

Il s’approcha de ces fits de bois au coeur évidé, ramassa deux maillets qui gisaient a terre
et, dans I’air immobile, sur le plus gros des li'nghas, frappa deux coups, — espacés, so-
nores.

Un grand silence s’établit ensuite. Il le rompit définitivement de deux autres coups plus
courts. Apres quoi, il y eut une pétarade de tams-tams, de plus en plus vifs, de plus en plus
pressés, de plus en plus pressants, puis ralentis et larges, qui sur le moindre des li'nghas
se termina en un decrescendo rapide, fortifié par la note finale de ’appel. Et voici que,
la-bas, la-bas, plus loin que la-bas, plus loin encore, de toutes parts, a gauche, a droite,
derriére lui, devant lui, des bruits semblables, des roulements identiques, des tams-tams
pareils grondaient, persistaient, répondaient : les uns faibles, hésitants, voilés, imprécis ;
les autres compréhensibles, et rebondissant d’échos en échos, de kagas en kagas. L'invi-
sible s’animait. (MARAN, 1921, p.40-41)

Les sonorités qui 'animent intérieurement, qui jaillissent des li'nghas imprégnent
I’espace et le texte écrit, rompent le silence, déferlent en « pétarade », en « roulements »
grandissants, persistants et générent une vision consubstantielle du corps-monde. La den-
sité et la mobilité du texte, la multiplicité des voix nous enréle dans des danses, des rondes
rythmées. La littérature cherche ainsi a effectuer des trouées, a distendre ou a cautériser
les mots, a décrire des paysages, des espaces physiques, mentaux ou ce que Philippe Ha-
mon qualifie d’interaction entre le milieu et le vivant. Le texte de René Maran brouille en
permanence les frontiéres entre ’humain, I’animal, le végétal, le métal, le cosmos. Par le
biais des personnifications, des comparaisons, des métaphores, des variations et des am-
plitudes sonores, I’auteur accentue la porosité des frontieres et nous amene a considérer
a plus d’un titre les propos formulés par Henri Mitterrand dans Le regard et le signe (1987,
p.291) et qui s’appliquent a la sémiologie du personnage romanesque :

La personne du sujet fictif de I’énoncé romanesque se trouve désormais considérée dans
sa matérialité autant que dans sa mentalité. [...] Elle entre en interaction physique, dyna-
mique avec les constituants de cet espace. Elle est donc a la fois espace englobant et espace
englobé.

La littérature romanesque veut puiser sa force dans les mots, hors des mots, dans les
échos, le déchirement du ciel, '« enthousiasme végétal » (MARAN, 1921, p.34), le bruis-
sement des feuillages, le soufflement a pleins poumons du vent, le déferlement des eaux
et le feulement des animaux pour exprimer de maniere « trouble ou distincte » (Ibid.,p.41)
un systeme de correspondances entre les espaces et les personnages de la région de la
Bamba. Des canaux se frayent dans cette « multitude murmurante », pour reprendre 1’ex-
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pression de Christophe Manon (2015, p.110), des voix se déploient indéfiniment et nous
accompagnent dans d’éternels recommencements, des moments ou nous percevons des
sons « rebondissant d’échos en échos », mais également des timbres « faibles, hésitants,
voilés, imprécis » « des paroles sans force [qui] semblaient dire la torpeur monotone et
quotidienne, la solitude que rien n’attriste, que rien n’égaie, la résignation devant le des-
tin » (MARAN, 1921, p.41).

Une sphere spatiale ensanglantée ou a réinventer

L’amplification sonore et sensorielle du quotidien de la population de Grimari nous
amene a percevoir que le langage peut étre empreint de douleurs et les cceurs tendus
comme des balafons gonflés ou s’apparenter a des boursoufflures vides. Les sonorités
continues ou diffractées peuvent s’apparenter aux aiguillons de la voix ou de la chair qui
incisent I’étre colonisé. René Maran insere dans son texte une pluralité de voix qui génére
un enchainement d’emboitements et de déboitements, d’élans et d’arréts, de préoccupa-
tions individuelles et/ou collectives, de discours généralisés, fractionnés, de visions su-
rannées ou actuelles, de cryptages et de décryptages. L’auteur, en tant qu’administrateur
colonial en Oubangui-Chari, observateur, ethnographe, veut proposer aux lecteurs un
écrit « objectif » particulier, présenté en ces termes :

Ce roman est donc tout objectif. Il ne tiche méme pas a expliquer : il constate. Il ne
s’indigne pas : il enregistre. Il ne pouvait en étre autrement. Par les soirs de lune, allongé
en chaise-longue, de ma véranda, j’écoutais les conversations de ces pauvres gens. Leurs
plaisanteries prouvaient leur résignation. Ils souffraient et riaient de souffrir (MARAN,
1921, p.10).

Le terme « objectif » employé a deux reprises pour qualifier son livre, notamment
dans cette autre affirmation : « J’a1 poussé la conscience objective jusqu’a y supprimer
des réflexions que ’on aurait pu m’attribuer » (p.9), tend a souligner I'impartialité de
I’écrivain. Sa plume s’attache a décrire les faits et 1l oppose les constructions syntaxiques
symétriques basées sur I'alternance de phrases affirmatives et négatives : « Ce roman est
donc tout objectif » ; « Il ne taiche méme pas a expliquer » ; « il constate » ; « Il ne s’in-
digne pas » ; « il enregistre ». René Maran se veut pédagogue en expliquant a double titre
sa démarche scripturale et la vie des « négres de I’Afrique Equatoriale » (Ibid.) qu’il y
expose. La finalité de sa démarche s’exprime par deux verbes d’actions intentionnelles :
« constater » et « enregistrer ». Et comme un spectateur avis¢, ’auteur accomplit I’ceuvre
d’un ethnographe et entend nous renseigner sur la culture banda. En reprenant le postu-
lat établi par Le Corbusier dans les années 1930 attestant que la cosmotique impreégne les
vivants, nous comprenons dans quelle mesure les paysages décrits par René Maran font
échos aux réalités de la colonie africaine et aux préoccupations immédiates des person-
nages environnants. Au niveau du flux de la matiere vivante et phonique, tout un systéme
de combinaison et de rupture rythmique s’orchestre et génere une béance au sein des
¢léments, un espace somme tout ensanglanteé.
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Des nuages s’étirent contre le ciel qu’ils pommellent. Le soleil a presque disparu. Il res-
semble, tant il est rouge, a la fleur énorme d’un énorme flamboyant. Il émet des rayons
qui se dispersent en gerbes évasées. Enfin, il s’abime dans la gueule de caiman du vide.

Alors, de larges rayures ensanglantérent I’espace. Teintes dégradées, de nuance a nuance,
de transparence a transparence, ces rayures dans le ciel immense s’égarent. Elles-mémes,
nuances et transparences, s’estompent jusqu’a n’étre plus. L’indéfinissable silence qui a
veillé I’agonie et la mort du soleil s’étend sur toutes les terres. (MARAN, 1921, p.49)

Les verbes « s’étirer », « pommeler », « disparaitre », « disperser », « s’abimer », « en-
sanglanter », « s’égarer », « s’estomper » nous plongent dans un environnement happé par
des rapports de forces dominants, impactant 1’espace, les astres, les corps animés et la per-
ception visuelle du monde. Les éléments en se dégradant et en s’égarant semblent se dis-
soudre, a I'image de ce tableau composite ou « Les terres chaudes fument en brumes. Les
humides senteurs de la nuit sont en marche. La rosée appesantit la brousse. Les sentiers
sont glissants » (Ibid., 49-50). Ces éléments visuels et olfactifs suscitent de multiples in-
terrogations : « Quelle est cette stupeur ? Quelle est cette angoisse ? » Un drame cosmique
parait sourdre et menacer la végétation. Les bruits de fonds et les champs colorimétriques
seront également impactés. René Maran ne tarde d’ailleurs pas a nous décrire en ces
termes la tornade qui s’est abattue sur Grimari : « Trois jours avant la féte des « ga’'nzas »
il y eut une tornade terrible, qui cl6tura par des ravages une saison de pluies désastreuses.
Nul signe précurseur ne 1’avait annoncée. » Pourtant la nature et les corps, comme le
souligne Walter Benjamin (2000, p.121) se relaient pour dire et retranscrire des paroles
énoncées, susurrées, des bruissements de voix panoramiques ou paroxystiques, saisir la
matérialité du temps, son étrange épaisseur (MARTIN, 2015, p.52) ou son débordement
implacable, ses ombres, sa diffraction et les blessures humaines irrémédiablement engen-
drées. La densité du texte, des images, des évocations se chargent de rondeurs, d’énergie
et déclenchent par la-méme des oscillations d’'une extréme a 1’autre. Les variations et
les vibrations au niveau des éléments naturels et humains résonnent comme des tuyaux
d’orgue qui réfractent et propagent ¢a et la ’'onde sonore, « les courants aériens » (MA-
RAN, 1921, p.57), les brumes et la « force occulte » (Ibidem). Les personnages et les lec-
teurs sont pris a leur tour dans des tournoiements sans fin qui les enrélent dans le cycle
immanent des spheres éthérées ou abyssales de 1’espece humaine. L’espace devient un
point de crispation et des lors il s’agit pour I’auteur de traduire I'indicible, les formes de
vie interpénétrantes, les blessures sanguinolentes du passé et du présent. La référence aux
charognards ou a d’autres cataclysmes naturels n’est pas sans nous rappeler certaines tra-
gédies historiques et sociétales vécues par différentes peuplades « en certaines régions »
(p.13). Pour les mettre en lumiere, René Maran s’emploie a reprendre plusieurs évoca-
tions, comme s’il s’agissait d’'un sempiternel refrain, de faire flamboyer le soleil (p.166),
faire gicler le sang p.(111), le faire fumer (p.105 ; 176) ou prévenir d’'une « menace immi-
nente » (p.58) : « Au-dessus des champs de mil, au-dessus des arbres, au-dessus des kagas,
de plus en plus nombreux, des charognards, infatigablement, tournoyaient » (p.52). Avec
la reprise anaphorique de I’adverbe « au-dessus de », le danger semble bel et bien présent

69



et planer & un niveau supérieur, a savoir sur la nature et les productions agricoles de la
population. Dans le passage qui suit, ’auteur se focalise sur les terres anthropisées avec
les villages « perdus sur les collines », « d’autres villages », « les chansons », « le bruit des
pilons écrasant le manioc sec », néanmoins les références a I’écoumene n’occultent nulle-
ment le danger menacgant et pressant :

Des villages perdus sur les collines, des vallons abritant d’autres villages provenaient et les
chansons monotones, et le bruit des pilons écrasant le manioc sec, cependant que tour-
noyaient les charognards, plus nombreux que jamais dans le ciel immobile. (MARAN,
1921, p.52-53)

Le nombre de « charognards » pullulent et tournoient « dans le ciel immobile ».
Avec le déploiement de la représentation des villages perdus, des sons « monotones », du
bruit des pilons « écrasant le manioc sec » et la résonance consonantique du [r], le sort
semble sourd, aveugle et grandissant autour des personnages. Batouala, le grand mo-
koundji et les siens marchent inexorablement vers leur destin, méme quand les « terres
fument » (p.49) autour d’eux, que le ciel emprunte une « couleur latérite » (p.56), que la
pluie « fond sur la Bamba, elle se rue sur Grimari » (p.72), qu’elle « déchire les feuilles »
(p.58). Si I'espace de I'intimité et ’espace extérieur convergent depuis le début du ro-
man, tous les paradigmes s’intensifient pour signifier cette déchirure qui zebre le ciel et
par le biais de la « féte des ga’nzas » (p.63), le spectre du danger qui guette les humains
également, la menace d’une société, d’un discours impérialiste pour « rationaliser » les
indigenes, les constellations historiques du passé se répercutant sur le présent, les utopies
révolutionnaires et les désastres générés par la civilisation industrielle. Le récit vise a
traduire les fracas d’un monde lourd, en proie aux tourmentes de la colonisation d’une
« terre noire » (p.17), d’'une « brousse noire » qui s’oriente vers « un glissement infini
dans ’'ombre » (p.98) et qui révele les étres a eux-mémes. Batouala, celui dont la renom-
meée s’étendait jusqu’aux confins « des plus lointains villages m’bis, dakpas, dakouas et
la’mbassis » (p.16), est également ce personnage marquant soufflant sur la vie, comme
il s’appliquait a « ranimer son feu éteint » (p.17). Il lui suffisait, « les joues gonflées |...]
de souffler sur la cendre ou couvait la rouge fourmiliere des étincelles ». René Maran
ajoute a sa description des détails qui tendent a la rendre plus vraisemblable et qui nous
rappellent I'interconnexion entre les éléments : « La fumée déroulerait alors, parmi les ex-
plosions de pétillements secs, ses spirales acres et suffocantes. Et les flammes de sourdre
enfin, précédant la marche envahissante de la chaleur » (Ibidem) ». C’est également « Une
fumée épaisse [qui] s’élevait de la multitude de foyers qu’on avait allumés, acre et noire
quand le bois était mouillé » a la féte des Ga’'nzas (p.79). Et « Par toutes les routes venant
de Kama, de Pangakoura, de Pouyamba, de Yakidji, - hommes, femmes, enfants, boys,
boyesses, esclaves, chiens, vieillards, infirmes, les retardataires, fourmiliére en marche, se
précipitaient vers cette fumée, visible de loin (79) ». L’idée d’acrimonie et de suffocation
est renforcée au fur et a mesure que nous progressons dans la temporalité du récit et au
coeur du texte. A I'image de cette fumée « suffocante » qui se répand sur les villages et
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qui semble mettre en ordre de marche toute une population diversifiée, empressée ou in-
dolente « boys, boyesses, esclaves, vieillards, infirmes », tous les éléments s’animent, « la
gaieté, [elle-méme] devenait peu & peu unanime ». Batouala n’est pas en reste et devise
alors en assemblée, entouré des siens, des « vieillards, dépositaires de plus slres traditions
bandas » (p.80) :

Batouala, trés animé, pérorait au centre du groupe que formaient ses vieux parents, les
« capitas » ou vassaux placées sous sa mouvance, et les vieillards, dépositaires de plus
stires traditions bandas.

Le timbre de sa voix allait croissant. On disait que plusieurs blancs venaient de mourir a
Bangui.

On disait que, sous peu, Missié Gouvernement devait se rendre a Bandorro. On disait
encore qu’en France, a M'Poutou, la-bas, au-dela de la Grande Eau, les frandjés étaient

en palabre avec les zalémans et qu’ils les battaient comme on ne bat qu’un chien. » (MA-
RAN, 1921, p.81-82)

Comme les effluences naissantes et prégnantes au début du roman qui s’étendent
au-dela des cimes et des villages environnants, la voix se gorge d’intensité en rythmant
le quotidien des habitants. Elle se gonfle au rythme des chants, des balafons qui « noient
tout dans leur inondation » (p.82) et s’apparente a une onde de choc se propageant au
loin. La formulation « Le timbre de sa voix allait croissant » vient corroborer cette idée
d’une expansion tentaculaire. La tonalité périphérique gagne tout et se fond a celle d’'un
ensemble composite, désigné par le pronom personnel « on » et employé dans la reprise
anaphorique : « On disait que... ». Les rumeurs lancinantes se multiplient et se focalisent
sur des évenements résultant des pratiques coloniales : 1a mort de plusieurs blancs a Ban-
gui, le déplacement de « Missié Gouvernement » et des pourparlers en France. La voix,
pour reprendre le procédé de la surenchere, équivaut aux passages, a la reprise de voix,
a la théatralité du verbe qui exprime la mort du colonisateur ou qui s’insurge contre son
discours réducteur ou méprisant a ’égard des Noirs. La voix et la plume retranscrivent
les mots pour signifier 'insignifiance de la population noire. Qui est-elle au juste, si ce
n’est pour le Blanc, une race de fainéants abatardie ? René Maran, par la bouche du
personnage Pangakoura, « le grand chef mandja » (p.68) dénonce ce mépris vis-a-vis des
Noirs, des « sales negres » (Ibidem) ou de ceux que Batouala qualifie « Les yeux injectés
de sang » en vociférant et en bégayant de « menteurs » (p.75), « des chairs a impot », « des
bétes de portage » (p.77).

Plusieurs écrivains ont exprimé a leur tour la souffrance de la population noire,
I’amoindrissement, voire I’anéantissement de son expression verbale. Aimé Césaire dans
Cahier de retour au pays natal (1939) souligne I’existence d’un peuple muselé en décrivant
« Cette foule criarde si étonnamment passée a coté de son cri comme cette ville a coté
de son mouvement, de son sens, son inquiétude, a c6té de son vrai cri, le seul qu’on efit
voulu I’entendre crier parce qu’on le sent sien lui seul ; [...] cette foule a c6té de son cri de
faim, de misere, de révolte, de haine, cette foule si étrangement bavarde et muette » (CE-
SAIRE, 1939, p.9). Léon Gontran Damas dans Pigments (1937) fustige toute absence de
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liberté ou cette propension a I’assimilation « du coté » des Noirs : « Tréve de lachage/ de
léchage/ de leche/ et/ d’une attitude d’hyperassimilés » (1937, p.64). Les écrivains guya-
nais, Elie Stephenson et Serge Patient, ont réaffirmé la croyance en un géne de dégéné-
rescence chez le Noir, le maintien de gré ou de force de museliéres a un peuple indigéne
considéré comme servile. Les blessures sont vives et dans Batouala, nous sommes tentés
d’arguer que la voix des Noirs adopte la « frénésie des balafons effarés par I’explosion de
la démence » (MARAN, 1921, p.90). Certains comportements oralisés, vécus ou retrans-
crits s’apparentent précisément a des formes de déraison. Batouala, dépeint comme un
homme « vindicatif et violent » (p.46), formalise ces discours réducteurs et les dénonce
de maniere virulente. La fureur qui anime les tribus durant les retrouvailles festives peut
engendrer une « frénésie de luxure et de sang » (p.103), faire jaillir un sang fumant (p.105)
comme cette fumée acre qui recouvre les terres, les étres et les englobe littéralement,
mais « le sang [qui] gicle » (p.111) n’est-il pas représentatif d’une certaine maniere du «
rouge soleil » (p.33) sur le Grimari ou de « I’agonie et la mort du soleil [qui] s’étend sur
toutes les terres » (p.49) ? Combien de tragédies ont ensanglanté ces terres ? L’espace
devient des lors le théatre, ainsi que le réceptacle de violences coloniales et la nature tout
entiere en est impactée. Le coeur et le corps de I'homme résidant précisément dans cet
espace en sont alors affectés. Le sang doit-il a nouveau étre répandu pour conjurer des
coleres extérieures et intérieures ? L’humain se voit-il contraint de s’enduire le corps de
« rouge sombre » (p.91), de méler sa voix a un flux de matiere organique et phonique ?
Henri Heine, dans son dialogue caustique entre le corps et I’ame, souligne le chaos du
moi, oscillant entre les sphéres lumineuses éthérées et de « froids espaces ».

La pauvre ame dit au corps : Je ne te quitte pas, je reste avec toi, avec toi je veux m’abimer
dans la nuit et la mort, avec toi boire le néant. Tu as toujours été mon second moi, tu
m’enveloppais amoureusement comme un vétement de satin doucement doublé d’her-
mine... Hélas ! il faut maintenant que, toute nue, toute dépouillée de mon corps, étre pure-
ment abstrait, je m’en aille errer la-haut, comme un rien bienheureux, dans les royaumes
de la lumiére, dans ces froids espaces du ciel, ou les éternités silencieuses me regardent
en baillant. Elles se trainent 1a pleines d’ennui et font un claquement insipide avec leurs
pantoufles de plomb. (1854, p.538-58)

Le corps, en se plagant en situation de vase communiquant ou de barriere, de porte-parole
ou de silence, de lecture ou d’écoute, évolue avec les multiples tourbillonnements et la théatralité
de la vie. Il peut s’agiter dans tous les sens, étreint par des secousses rythmiques, identitaires ou
par « une sorte de fureur » (p.98), « tourner, comme tournent les lucioles au crépuscule » (p.99),
«s’abattre sur le sol » (p.108) comme une masse compacte ou passer d’« un glissement continu, in-
fini, dans ’'ombre » (p.112). Le texte et les existences se matérialisent, se densifient, s’imbriquent
et nous permettent ainsi de saisir des éclats de vie, mais nous sommes rattrapés par la réalité, par
le caractere éphémere et la dualité de toute chose. Apres la féte des Ga'nzas, cette « étrange folie »
(p-107) qui s’est emparée des humains, qui secouait les corps et resserrait sa mainmise sur €ux,
il faut envisager de payer d’autres tribus, d’assister a une ribaude de « débauche » et de « crime »

(p.105). SiI’alcool, le sexe, une « frénésie de luxure et de sang » ont pu s’emparer de I’assistance,
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s’en rendre maitres et si le sang a pu circuler, éclabousser les voisins (p.104), c’est un autre feu
qui anime les étres et laisse présager des sortes de plaies béantes et ensanglantées. La débauche
et le crime sont associés (p.105) et revétent une dimension cosmique. Le corps pré-texte, textuel,
voire contextuel véhicule les conflits de ’homme Noir avec I’ Autre et avec lui-méme (FANON,
1971). Au milieu des convulsions, du tintamarre, « des luttes, des rauquements » (p.107), la na-
ture elle aussi est enserrée dans cette tourmente et y accentue le désordre, voire la farce gringante
: « Les toucans ricanaient sinistrement, et les rapaces nocturnes s’affairaient, effarés, au-dessus
de la yangba, qui noyait leurs hululements de I’explosion de sa démence » (p.106). Le ricanement
et la peur sous-tendent les différentes actions et entachent ’atmosphére environnante, comme
nous 'indique René Maran dans Batouala : « De cette multitude, une buée chaude s’exhalait,
semblable a ces brouillards qui s’élevent des terres apres la pluie » (1921, p.108). La terre, c’est
ce limon qui sert de réceptacle aux corps qui se vautrent sur le sol ou qui recueille la colere du
grand mokoundji lorsqu’il la piétine, « les doigts crispés sur un couteau ». Ce dernier se rue en-
suite en écumant sur le couple Bissibi’'ngui et Yassigui'ndja, aplati par terre lors de la danse de
I’amour, et « son poing se 1év[e] pour frapper » (p.108). L’arrivée du commandant et de sa troupe
a la féte des ga'nzas est également annoncée par « Un roulement de crosses sur le sol » (p.109).
Le corps du pere de Batouala, décédé « en pleine yangba » (p.112), doit étre « planté en terre »
(p.113). En détaillant ces tableaux successifs autour de la question cruciale de la terre-matrice,
de la terre originelle qui accueille en son sein toutes les frasques de ’homme, sa naissance, ses
mutations corporelles, psychiques, son sang et sa dépouille, I’auteur attire 1’attention du lecteur
sur les réalités sous-jacentes de I’existence humaine. Comme I’affirme Le Breton, nous pourrions
difficilement ignorer que « le corps produit continuellement du sens » (1992, p.4). Au-dela des
agissements des uns et des autres, de leur expression verbale ou non verbale, de leur liesse, de
leur révolte ou de leur courroux, ils avancent opiniadtrement chacun vers leur destin. Le caractére
imposant de Batouala, sa renommée, ses récriminations sur la situation du peuple noir, sur les
colonisateurs, sa vengeance nourrie vis-a-vis de Yassigui'ndja et Bissibi’ngui qui lui ont donné
une épaisseur émotionnelle et psychologique, le raménent a sa condition de terrien mortel. Mou-
rou la panthére, « lui avait ouvert le ventre d’un coup de patte » (p.180). Nous retenons alors le
rale du blessé : « Batouala ralait doucement. Il en était ainsi depuis quinze sommeils. Du matin
au soir, du soir au matin, il criait ou gémissait, sans fin ni cesse, allongé sur son bogbo. Une fievre

continuelle rongeait ses os, battait ses tempes, brilait son corps » (p.181).

Les chants et les danses ne durent pas toujours. Apres la saison séche, la saison des pluies.
L’homme ne vit qu’un instant. La preuve de cette vérité était 1a, tangible. C’en était fait de
Batouala. Il allait bientdét mourir. Ce délire tranquille succédant, en fin de journée, a trop
d’agitation, c¢’était, oui, c’était I’agonie, le « 1éa-1éa ». (MARAN, 1921, p.182)

« D’ailleurs, de jour en jour davantage, [son] ventre étalait sa pourriture » (p.185).
Délirant, hoquetant, Batouala est contraint de desserrer ses poings, ceux-la mémes qu’ils
aspiraient a brandir contre son ennemi Bissibi'ngui ou cette main qui a fait bourdonné
au-dessus de lui « une massive sagaie » (p.180). « La grande nuit est sur [Batouala] »
(p-190). Ses réves se brisent et I’écriture maranienne qui s’est évertuée a décrire I'imbrica-
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tion, les résonances des corps et de la nature, I'intimité des personnages dans leurs villages
et les relations avec le vaste espace du monde nous révele, somme toute, qu’il ne s’agit
plus comme au début du roman de souffler sur la vie comme sur des braises. Batouala
qui avait longuement « crache[r] et étale[r] ses reproches », comme lors de la confronta-
tion entre Fama et le griot dans Les soleils des indépendances (KOUROUMA, 2001, p.14),
est maintenant mourant et contraint de se taire. La logorrhée, matérialisant le pouvoir
et la bravoure de I'homme, céde le pas au silence. Ce n’est plus le temps d’aiguiser des
couteaux, de lancer des sagaies et de chercher a verser le sang en guise de représailles.
« Tué par [lui]-méme, d’une seule piece, [Batouala a] chu sur le sol, pesamment, comme
un grand arbre tombe... » (p.189). Il est seul face a lui-méme, face au destin et a la mort.
Nous sommes dans un éternel recommencement, a I’'image initiale et finale du récit de
René Maran décrivant « les termites, [qui] longtemps, longtemps, emplissent leurs gale-
ries de terre brune d’un frottement qui se prolonge » (Ibidem). Le texte nous invite a creu-
ser avec minutie et a considérer, selon la formule de Roland Barthes, « le feuilleté de la
signifiance » (1982, p.20-24), ce qui mérite d’étre retenu. Dans un subtil bruissement, des
histoires se réécrivent concomitamment au preés comme au loin, présentement ou « en
vue du texte a venir » (BARTHES, 1984, p.373).

Conclusion

Dans Batouala, René Maran nous dresse ’histoire d'une population noire en Cen-
trafrique et les perceptions ou les orientations de la colonisation européenne. Les regards
et les systemes de correspondance entre ’homme et la nature environnante s’averent
multiples. La pensée et I’écriture se veulent paysage, sauvage, pointe acérée ou plus fine
pour circonscrire et traduire les réalités socio-€conomiques, politiques et culturelles. La
langue oubanguienne se drape d’épaisseur, de rondeurs, de sonorités et d’intensité pour
construire et déconstruire le présent et le vécu de la population au quotidien, ses tradi-
tions ancestrales. La géographie littéraire nous plonge au coeur d’une région ou les mots
s’énoncent, résonnent et se répondent pour traduire un malaise, le désir de dénoncer des
carcans, des modes de pensée civilisationnistes.

Le rougeoiement des astres souligne métaphoriquement I’'incandescence des cceurs
et des discours. Le sang coule a plus d’un titre sur la terre matricielle et dévoile les désirs
ou les sinuosités de ’ame humaine.

Faut-il obstinément avancer dans une forét sombre, étre pris dans des entrelacs de
lianes filandreuses et oublier qu’au-dela des clivages existentiels, politiques, I’humain
n’est pas rivé a une région, une frontiere, une langue morte. La fraternité ne souffre pas
le trop plein des mots, les débordements, les éléments étriqués, les extrémes lumineux et
épidermiques.
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